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[...] Mala hora era, sin duda, aquélla... Ana se tomo el pulso, se mir6 las manos; no veia bien los dedos, el pulso latia con violencia; en
los parpados le estallaban estrellitas, como chispas de fuegos artificiales; un nuevo ataque de nervios se acercaba; Ana decidié pedir ayuda;
cogio el cordén de la campanilla y Ilam6. Pasaron unos minutos pero no acudié nadie. Volvid a empufiar el cordon. Oyd pasos
precipitados. Al mismo tiempo que por una puerta de escape entraba Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abri6 la colgadura
granate y aparecid el cuadro disolvente, el hombre de la bata escocesa y gorro verde, con una palmatoria en la mano.

- ¢ Qué tienes, hija mia?.

Ana dijo que era un nuevo ataque, aunque no estaba segura de que viniese con todo el aparato nervioso de costumbre; se presentaban
los mismos sintomas de siempre; Ana se quejaba de la vista, decia que le estallaban chispas de brasero en los parpados y en el cerebro, se
le enfriaban las manos casi hasta el entumecimiento.

Petra corri6 a la cocina sin esperar drdenes, ya sabia lo que necesitaba: una infusion de tila y azahar.

Don Victor se tranquiliz6. Ya estaba acostumbrado a los ataques de su esposa. En el fondo, crefa que no eran nada.

- Si, tienes razon. Acércate, hablame, siéntate aqui.

Don Victor se sent6 en la cama y deposito un beso paternal en la frente de su sefiora esposa. Ella le apret6 la cabeza contra el pecho y
derramé algunas lagrimas. Al darse cuenta, Don Victor confirmo sus sospechas: con el llanto los nervios desaparecian.

En efecto, Ana comenz6 a sentirse mejor. Hablaron. Ella manifesté una ternura que él agradecié en lo que valia. Petra volvi6 con la
tila. Ana pens6 agradecida en lo solicita que era Petra, la doncella, y en lo bueno que era Don Victor Mirandole de cerca, pensé que habia
sido hermoso en su juventud. Verdad era que sus cincuenta afios -cavilaba Ana en su lecho- parecian mas bien sesenta, pero sesenta afios
de una robustez envidiable.

Don Victor observo entonces que la muchacha no habia reparado en el desorden de su traje, que no era traje, sino un tenue camisén de
dormir y un pafiuelo de lana sobre los hombros. Sinti6 entonces deseos ocultos de observar aquel cuerpo, que imaginaba blanquisimo.

Con la tila, Ana acab6 de serenarse. Petra, temblando de frio, cruzando sus brazos, se retir6 discretamente. Entonces, Ana se empefio
en que Quintanar -casi siempre llamaba a su marido por el apellido- bebiese aquella poca tila que quedaba en la taza.

- ¢ Tienes frio?

- ¢Frioyo...?. jQué va!

Lo que tenia Don Victor no era frio, sino ganas de acostarse. Para frio de veras, el que haria dentro de tres horas, antes del amanecer,
cuando saldria -como casi todos los dias- a cazar con gran sigilo por la puerta del parque.

- ¢No quisieras tener un hijo, Quintanar...? -preguntd Ana apoyando la cabeza en el pecho del marido.

- iCon mil amores! —contesté Don Victor mientras buscaba en su corazén la fibra del amor paternal.

No la encontrd... Entonces, Don Victor, cansado y somnoliento, se dio cuenta de que su esposa desconocia sus madrugones para ir de
caza.

-Si, hijita mia, si; pero ahora debes descansar... Te exaltas demasiado. [...]
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[...] Mala hora era, sin duda, aquélla... Ana se tomo el pulso, se mird las manos; no veia bien los dedos, el pulso latia con violencia; en
los parpados le estallaban estrellitas, como chispas de fuegos artificiales; “si, si, estaba mala, iba a darle el ataque”; habia que llamar; cogié
el corddn de la campanilla y llamé. Pasaron unos minutos. ¢No ofan?... Nada... Volvié a empufiar el cordén... Oyé pasos precipitados. Al
mismo tiempo que por una puerta de escape entraba Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abri6 la colgadura granate y apareci6 el
cuadro disolvente, el hombre de la bata escocesa y gorro verde, con una palmatoria en la mano.

- ¢ Qué tienes, hija mia?.

El ataque, el dichoso ataque de nuevo... aunque no estaba segura de que viniese con todo el aparato nervioso de costumbre; los mismos
sintomas...; si, igual que las otras veces; “no veia, le estallaban chispas de brasero en los parpados y en el cerebro, se le enfriaban las manos
y de pesada no parecian las suyas...” Petra corrié a la cocina sin esperar ordenes, ya sabia lo que necesitaba... Lo de siempre..., tila y
azahar.

Don Victor se tranquilizé. “Estaba acostumbrado al ataque; la infeliz padecia, pero no era nada”.

- No pienses en ello, ya sabes que es lo mejor.
- Si, tienes razon. Acércate, hablame, siéntate aqui.

Don Victor se sent6 en la cama y deposit6 un beso paternal en la frente de su sefiora esposa. Ella le apret6 la cabeza contra el pecho y
derramé algunas lagrimas. “Ya llora... Buena sefial... La tormenta de nervios se deshace en agua... El ataque esta conjurado”.

En efecto, Ana comenzd a sentirse mejor. Hablaron. Ella manifesté una ternura que él agradecio en lo que valia. Petra volvié con la
tila. “jQué solicita era Petra, y su Victor qué bueno!... Y habia sido hermoso, no cabia duda. Verdad era que sus cincuenta afios parecian
mas bien sesenta, pero sesenta afios de una robustez envidiable...”

Don Victor observé entonces que la muchacha no habia reparado en el desorden de su traje, que no era traje, sino un tenue camison de
dormir y un pafiuelo de lana sobre los hombros. “Las carnes debian de ser muy blancas, toda vez que la muchacha era rubia azafranada...”

Con la tila, Ana acab6 de serenarse. Petra, temblando de frio, cruzando sus blanquisimos y bien torneados brazos, se retird
discretamente. Entonces, Ana se empefio en que Quintanar -casi siempre llamaba a su marido por el apellido- bebiese aquella poca tila que
quedaba en la taza.

- ¢ Tienes frio?

- ¢Frio yo...?. jQué va!

Frio no, tan sélo suefio, mucho suefio... Y pensé que dentro de tres horas, antes del amanecer, saldria a cazar -lo hacia casi a diario- con
gran sigilo por la puerta del parque. “Entonces si que haria frio...”

- ¢No quisieras tener un hijo, Quintanar...? -preguntd Ana apoyando la cabeza en el pecho del marido.

- iCon mil amores! —contesté Don Victor mientras buscaba en su corazén la fibra del amor paternal.

No la encontré... “Pobrecita... Lo ignora todo... Si supiera que s6lo dispongo de dos horas y media de descanso, me dejaria volver a la
cama”.

-Si, hijita mia, sf; pero ahora debes descansar... Te exaltas demasiado. [...]

[Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, cap. I11]
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[...] Cuando el sonido de la campanilla me desperté pasaba de las tres de la madrugada. Sin duda algo ocurria en la habitacion de la
sefiora, porque en el poco tiempo que tardé en taparme los hombros con un pafiuelo y coger una vela volvi6 a sonar la campanilla... Cuando
llegué a la habitacion, sin tiempo para calzarme siquiera, acababa de entrar Don Victor. Se habia puesto la vieja bata escocesa y el ridiculo
gorro verde que usa para dormir. Con la palmatoria en la mano, observaba a su esposa sin atreverse a decir nada. Al acercarne a la cama de
la vi aterida de frio, quejandose de dolores de cabeza. El sefior, que parecia alin medio dormido, se acerco al lecho.

- ¢ Qué tienes, hija mia?.

Sin duda, me insinud con una leve mirada el sefior, era el ataque, el dichoso ataque de nuevo... Los sintomas, desde luego, eran los
mismos de las otras veces.

- Apenas puedo ver... Me estallan como chispas en los parpados.

Si, igual que las otras veces... El Gltimo ataque de nervios de la sefiora se habia producido el viernes pasado, al poco de acostarse. Me
dirigi a la cocina. Habia que preparar una infusién de tila. Los sefiores quedaron en la habitacion.

Cuando regresé. La sefiora parecia mas sosegada. Don Victor estaba sentado en la cama, con sus manos entre las de la sefiora. La
conversacion se detuvo cuando observaron mi presencia. Don Victor besaba en la frente a la sefiora y ella le apretaba suavemente la cabeza
contra el pecho... La sefiora lloraba.

Cuando Don Victor pudo zafarse de los brazos de la sefiora me lanzé una mirada fugaz. Un asomo de | ujuria asomo en sus pupilas. Sin
duda, mirada mi camisén intentando adivinar lo que apenas se escondia...

Comenzaba a tiritar. En aquella enorme alcoba hacia frio. Asi pues, tras pedir permiso a los sefiores, me retiré... Cuando me dirigia a la
puerta noté en la espalda la turbia mirada del sefior...

Estuve unos instantes escuchando tras la puerta...Los sefiores habian retomado la conversacion... La sefiora insistio en que Quintanar -
casi siempre llamaba a su marido por el apellido- apurase la tila que quedaba en la taza.

- ¢ Tienes frio? -le pregunté la sefiora.

- ¢Frioyo...?. jQué va!...

Tal vez fuera asi... Lo que, desde luego, tenia el sefior era suefio... Habia estado hasta muy tarde leyendo en la biblioteca. Después ain
estuvo un buen rato rondando por mi habitacion...

- ¢;No quisieras tener un hijo, Quintanar...? -dijo, de pronto, la voz de la sefiora tras la puerta.

- jCon mil amores! -contestdé Don Victor.

Aquello era ridiculo, patético... Ella deseando tener un hijo con un anciano y él, en cambio, pensando en el dia de caza que le esperaba
con su amigo... Marcharia al amanecer, como casi todos los dias, sin que la sefiora lo supiera.... Yo misma tenia que despertarle antes de la
seis...

- Si, hijita mia, si; pero ahora debes descansar... Te exaltas demasiado. [...]



