
  

La insólita y gloriosa hazaña del 
cipote de Archidona –dos cartas-

 

(de la correspondencia entre 
Camilo J. Cela y Antonio Canales)

 
 
 

CARTA DE ALFONSO CANALES  
(3/2/1972) 

 
         Querido Camilo José: 
         Con mucho gusto te relataré el incidente a que te 
refieres en tu carta. 
         La cosa ha acaecido en Archidona, muy cerca de 
donde se halla la célebre Peña de los Enamorados. Una 
pareja -no consta que fueran novios formales- se 
encontraba en el cine, deleitándose con la contemplación de 
un filme musical. La música o las imágenes debían ser un 
tanto excitantes, porque a ella, según tiene declarado, le dio 
-no sabe cómo- el volunto de asirle a él la parte más 
sensible de su físico. El cateto debía ser consentidor, pues 
nada opuso a los vehementes deseos de su prójima. Dejóla 
hacer complacido, sin previsión de las consecuencias que 
habría de tener su regalada conducta. 
         Según parece, el manipulado, hombre robusto por 
demás, era tan virgen como López Rodó o, al menos, 
llevaba mucho tiempo domeñando sus instintos. El caso es 
que, en arribando al trance de la meneanza, vomitó por 
aquel caño tal cantidad de su hombría, y con tanta fuerza 
que más parecía botella de champán, si no geiser de 
Islandia. 
         Los espectadores de la fila trasera, y aun de la más 
posterior, viéronse sorprendidos con una lluvia jupiterina, no 
precisamente de oro. Aquel maná caía en pautados 
chaparrones, sin que pareciera que fuese a escampar nunca. 
Alguien llamó airadamente, identificando el producto e 
increpando con soeces epítetos al que lo producía en 
cantidades tan industriales. 
         Se hizo la luz. El cateto pensó que la tierra, en eso de 
tragarse a los humanos, obra con una censurable falta de 
oportunidad. Doblemente corrido, trataba en vano de 
retornar a su nido la implacable regadera. Su colaboradora 
ponía cara de santa Teresita de Lisieux, aunque con más 
arrebol en las mejillas. Ambos fueron detenidos y 
conducidos a la presencia judicial, lo que ocasionó que se 
incoara el oportuno sumario por escándalo público, a falta 
de otra tipificación más especificadora. 
         El juez hizo el ofrecimiento de acciones a los poluídos, 
quienes no sólo quedaron enterados, sino que presentaron 
justificantes de los daños y perjuicios. Un prestigioso 
industrial incorporó a los autos la factura del sastre que 
había confeccionado su terno, que devino inservible. Y una 
señora, de lo más granado de la sociedad archidonense, 
presentó la cuenta de la peluquería donde, al siguiente día, 
hubo de hacerse lavar el cabello (el Fiscal no acaba de 
explicarse cómo pudo pasar la noche sin un lavado casero 
de urgencia). 
         Como primera providencia, puesto que así lo imponen 
las reglas de la moral, los intérpretes del raro suceso han 
contraído honesto matrimonio. ¡Gran equivocación! 
Imagínate lo que hubieran podido prosperar, en cualquier 
parte del mundo, tanto el prepotente poseedor de la 
manguera como su eficaz partenaire. 
         La causa está ahora en trámite de calificación. Cuando 
se dicte la sentencia, te proporcionaré una copia. Será un 
documento acreditativo de las reservas, no meramente 
espirituales, de nuestra recia estirpe. 
         Un fuerte abrazo  

 
 

CARTA DE CAMILO J. CELA 
(7/2/1972) 

 
Querido Alfonso:  

         ¡Bendito sea Dios Todopoderoso, que nos permite la 
contemporaneidad con estos cipotes preconciliares y sus 
riadas y aun cataratas fluyentes! Amén. ¡Viva España! ¡Cuán 
grandes son los países en los que los carajos son procesados 
por causa de siniestro! El suceso muy bien podría originar la 
aparición de una frase adverbial aún no nacida -"como el 
cipote de Archidona"- señaladora de óptima calidad y 
desaforada cantidad. Te ruego que transmitas a la Excma. 
Diputación Provincial de Málaga mi propuesta de que le sea 
atribuído un homenaje de ámbito nacional al dueño de la 
herramienta, honra y prez de la patria y espejo de patriotas. 
Podría levantarse en su honor un monolito granítico con una 
farola en la punta del haba -el falofaro de Archidona- visible 
desde las costas de Africa; podrían editarse tarjetas postales 
y fabricarse cipotillos de solapa; podría incluirse la 
contemplación de tanta gloriosa prepotencia en el programa 
de los cursos de verano para extranjeros. 
         ¿Os dais cuenta los malagueños, mi querido Alfonso, de 
lo didáctico que resultaría? ¡A qué lindes insospechadas de 
progreso nos ha llevado el III Plan de Desarrollo y la sabia 
política de nuestros beneméritos tecnócratas, a quienes Dios 
guarde para mejor lección de todos! Entre nuestro común 
amigo don Lupercio Leonardo de Argensola y yo hemos 
compuesto, en loor del pijo histórico, el poema que paso a 
copiarte:  

SONETO 
 

Claro cipote, cuya frente altiva 
cubre de nubes tan tupido velo 
que nos hace creer que en ella el cielo 
y en sus cojones su razón estriba.  

En ti mostró su boca vengativa 
el gran león, forzado de su celo, 
y en ti de voluntad empieza el vuelo 
del goterón de leche en lavativa.  

Hoy proclama la gloria de Archidona 
que anegas con tus huevos a su gente 
por tu fluidora pija perseguida.  

Hoy el mundo en tu justo honor pregona 
que salvo incordio, chancro o accidente, 
no hay pija cual tu pija en esta vida. 

 

         Un abrazo de tu emocionado y viejo amigo 

 

Ir al principio� 


