- XXII -
iDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron
de beber-, sélo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del
gusto de la sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la
circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy
grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas...
Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon...
Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te
mande.

Caballuco medit6, pens6 todo lo que puede pensar una espada. [226]

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos
trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la
sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se
dejara de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifest6 Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro,
porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije:
«Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan
hacen aqui como en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifest6 el tio Pasolargo-, que en
cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la
mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar
las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele
Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito
Gonzélez-, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y
su hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa
porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros
y medio... Esta pobre gente, que tan generosamente [227] sabe
sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... ¢No es
verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canénigo-, me dice que sus
amigos estan descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le
vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

-Pero qué, ¢ estas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No
te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el
Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando
tl lo decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime, Cristdbal,
¢quieres cenar?, ¢ quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo
D. Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razén
tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que
algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio,
muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta
el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que
vamos a tener aqui hazafias dignas de pasar a la historia; pero, sin
embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy hien dicho -afiadi6 dofia Perfecta-. No me gusta que los
sacerdotes se mezclen en tales [228] asuntos. Un clérigo ilustrado debe
conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes
y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los
sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun
figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres
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batallas, bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus
ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles, ¢ ,cuantos obispos
acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son
aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la
fe peligra ahora mas que antes... ¢ Pues qué representan esos ejércitos que
ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ¢,qué representan? ¢ Son otra
cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus pérfidas
conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que
esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos
hombres malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir
en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues ¢ qué creen Vds.? Nos dejan a
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracion, por
verglienza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningtn interés temporal y mundano. Bien lo
sabe la [229] sefiora dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me
conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy
bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espafia, no lo
duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucién francesa
en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas
no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido
bastante. ¢ Para qué sirvo yo? Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamé Vejarruco mostrando el pufio, no
menos duro y fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa
canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -
indicd Frasquito Gonzélez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el candnigo
sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo
adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segin tradicion piadosa,
nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un mes
y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche... Dejarles,
dejarles que derriben.

-En Madrid, segtn nos contd la otra noche el cura de Naharilla -dijo
Vejarruco-, ya quedan tan [230] pocas iglesias, que algunos curas dicen
misa en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también
les escupen, muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesté Don Inocencio-, no hemos tenido
aln escenas de esa naturaleza. ¢ Por qué? Porque saben qué clase de
gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro
valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en
nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que si
no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan
humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados
extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior.
Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de antafio, ¢no es
verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir
en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con
ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si
no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caerd, no hay remedio.
Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni
sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta
alzada sobre €l y le herira sin falta. Tengamosle compasion [231] y
deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no
esperéis que os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar.
Sé que sois buenos, sé que vuestra determinacion generosa y el noble fin
que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del
derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que



vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de
los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y
toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio
no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad
con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si él os manda que os
estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid
en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el
verdugo, si esa miserable tropa contindia aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de
los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de
santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para
aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamé dofia Perfecta arrebatada
de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su [232] asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canénigo acabé de
hablar, tomole la mano y se la bes6 con ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o
haciendo que enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -gritd Frasquito Gonzalez poniéndose en
pie y arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de mucho
ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamé Cristobal
inflamado de admiracién-. jQué dos personas tengo delante! Mientras
vivan las dos, ¢ para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de
Esparia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que
pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines,
todo es latrocinio y farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven
mas que pecados... Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de
mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que
deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo
no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora. [233]

-¢ Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero ¢ tengo yo plazas
fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me
ocuparia muy poco. ¢No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.

-Pues quitaselo...

-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de
Vd... iDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de
los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué
apostura, qué gentileza, qué gallardial... No, hombres de tal temple no
pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos
detiénense... no se atreven... ¢,qué se han de atrever viniendo de cafion y
de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria
y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de
aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llegé el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D.
Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!

Quien otra cosa quisiese

él serd tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tl querras cenar; td querras tomar algo ¢no es verdad? -dijo la
sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de pélvora.

Diciendo esto soltd estrepitosa carcajada, dio varios [235] paseos por la
hahitacién, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al
grupo, fijo los ojos en dofia Perfecta y con atronadora voz profirié estas
palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargd la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de
la casa.

-iQué poderoso brio! -exclamd D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufios...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos-{3) o
Caballuco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus 0jos
verdes animados por extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su
cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien
recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto
general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la
filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. [236]

- XX -
Misterio

Después de lo que hemos referido, durd mucho la conferencia; pero
omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de
esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo Ultimo, como de
costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo adn la sefiora y el
candnigo de cambiar dos palabras, cuando entrd en el comedor una criada
de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y
como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo
a las preguntas de la sefiora.

-jJesusL... jRosariol... ¢ donde esta mi hija?

-jValgame la Virgen del Socorro! -grité el Penitenciario, tomando el
sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora. [237]

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba contigo en su
cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tent6
y me quedé dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jestis mio... ¢,qué es esto? Rosario, Rosario...
Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando
todas las piezas. Por Ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui estd, aqui esta -decia con jubilo-. Ya pareci6.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la
otra en la galeria alta.

-¢,Donde estabas? -preguntd con severo acento dofia Perfecta
examinando el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.

-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cay0 el pafiuelo y bajé a
buscarlo.

-¢ Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibradal... ¢ Dénde
esta esa muchacha? ¢ Se ha dormido también?

Librada aparecid al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y
el recelo del delincuente.

-¢Qué es esto? ¢ Ddonde estabas? -pregunté con terrible enojo la dama.
[238]

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y
me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en
mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia,
la sefiora y el candnigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones.
Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad



suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No resulté ni sombra de
culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesé de plano entre
lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo
siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez6 a hacer
cocos a la sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada, segln ésta dice, para
tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se
mostré enojada sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta
manera. Por (ltimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr.
Pinz6n habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacién
de este (ltimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada,
quien ofreci6 protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el
acto. Segun lo convenido, el Pinzon debia salir de la casa a la hora de
costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual
y de la casa saldria también [239] clandestinamente mas tarde, para volver
sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de él. La Librada aguardd al Pinzdn, el cual entré muy
envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto
que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras dur6 la entrevista,
que no presencio, estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzén
cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes,
muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunté a la desdichada:

-¢ Estas segura de que el que entr6 y sali6 era el Sr. Pinzén?

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.

La sefiora se puso verde de ira.

-¢ T0 le viste la cara?

-¢ Pero quién podria ser sino él? -repuso la doncella-. Yo tengo la
seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el
camino.

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear
tales tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ¢ No
es verdad, sefiora?

-Librada -exclam6 esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios
crucificado que iras a presidio.

Después cruzd las manos; clavose los dedos de [240] la una en la otra
con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamd-. Muramos... no hay mas remedio que morir.

Después rompi6 a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor...
Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequefiito... -dijo el candnigo-, pero alld veremos. [241]

- XXIV -
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin
poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor
inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de
Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos
sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a
solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su
mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacién inmediata. Elevo
al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢ por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ¢,Por
qué antes no sabia disimular y ahora disimulo? ¢ Soy una mujer infame?...
Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no [242]
vuelven a levantarse... ¢ He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me
€0N0ZCo. ¢, Soy yo misma 0 es otra la que esta en este sitio?... jQué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi
corazon esta consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ¢,0yes mi voz,
0 estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena,
nadie me convencera de que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ¢es
acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusion, un engafio. Soy mas mala
que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me
muerde y me envenena el corazon... ¢ Qué es esto que siento? ¢ Por qué
no me matas, Dios mio? ¢,Por qué no me hundes para siempre en el
infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que
me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En qué
consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en
contra de mi madre. Yo no sé cdmo ha venido esto... jQué mala soy! Los
demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no

puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de
esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré
tras él arrastrandome por los caminos... ¢, Qué divina alegria es esta que
dentro de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y
padre mio, iluminame. Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este rencor
que me esta devorando. Yo no naci [243] para disimular, ni para mentir, ni
para engafiar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el
que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazén se desahogara de esta
manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el
mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo
quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo
engafiarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero
puedo confesarlo y o confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi
madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo
lo que habia hecho aquella noche, desfigurdndolo sin alterarlo en su
esencia. Ofa el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jlbilo a la
criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy
despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia
ala huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de
estrellas. El viento callaba. Ningun ruido interrumpia el hondo sosiego de la
noche. Parecia existir en ella una atencién fija y silenciosa, propia de o0jos
que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de un gran
suceso... La noche observaba.

Acercéabase después a la puerta-vidriera del comedor, [244] y miraba con
cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la
l&mpara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a
la derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz,
asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en
una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria,
escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén
que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas
de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le
infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como
figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los
mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estlpido, aquellos semblantes
toscos y aquel mirar lelo. El dragén agitaba sus brazos; que en vez de
accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes,
tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar
cegaba... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las
alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y
después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el
ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y
Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre. [245]

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso
concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a
todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millén de
ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su vergiienza disipabanse de
improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia
un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de
lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido
movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, sond un
estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno
ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor. [246]

- XXV -
Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre,
comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las
blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas
esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles brilla
lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una pomposa
Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil
graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos
de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada
palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de
trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli
esta Horacio el epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos
versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; [247]



Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con
Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con
Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de
los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba;
Plauto, el que imagind las mejores comedias de la antigiiedad dando
vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo que el
mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retdrico; Salustio el
picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrén,
en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su primera
palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con
Ruttilio.

Pero haciendo esta indtil, aunque rapida enumeracion, no hemos
observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano,
pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las
pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen
sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su
misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de
devocion y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la
misa; pero él despacha [248] pronto, y a estas horas estara en la sacristia
quitdndose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es
dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del
sefior magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido
de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el
entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

-jCémo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos
aconseja tu tio.

-jAy! -exclamd la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la
sangre abrasada.

-Dios nos amparara.

-jPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve
amenazada por un...! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia
Perfecta, conforme Vd. me lo mandd, volvi a la posada de la viuda del
Cuzco, y he pedido nuevos informes. EI D. Pepito y el brigadier Batalla
estan siempre juntos conferenciando... jay JesUs Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de
vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna
maldad muy grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando
yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-¢Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra [249] turbandose
ligeramente-. Después volvié a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio
por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo
puedo remediar... jJesus Divino, amparame! No lo puedo remediar, y
mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes
asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, meditd largo
rato. Estaba palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indic6 al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario
y madre de Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a
Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En
ocasiones como esta, conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un
ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a
cuarto al sobrinejo. ¢ Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo?
Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la
gran justiciada. ¢ No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles [250] y decirles: «Mira Caballuco,
Pasolargo, o quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas
conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la
esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José
Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira
al Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de
repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indic con magistral dignidad la
sefiora.

-Nada més que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un
susto. Pues qué, ¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesUs Padre y

Redentor mio! Sélo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de
sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y
nada méas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos
bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se
junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figlrese usted que
recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin
nada de heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y
huye de Orbajosa, 0 se tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si,
hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito
con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, [251] tU eres incapaz
de una idea elevada, de una resolucién grande y salvadora. Eso que me
aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufié con
humildad la sobrina del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para
consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hijal... -exclamé la sefiora con sUbito arrebato de
ira-. Sélo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece
a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de
una madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como se
arranca una yerba tierna que ain no ha tenido tiempo de echar raices... No,
esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no serd! No le valen a ese
loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé
Remedios cruzando las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en
poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria
gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas
secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo conté mi tio, me
parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del
escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, [252] no sé como hay
quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de
anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira
puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver
estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de
anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzon el
que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi
sospecha. Creo que Pinzén es un bribén encubridor; pero nada més.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el
dichoso matematico... jAy! No me engafié el corazén cuando le vi por
primera vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas
terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco,
espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tl eres simple...

-jOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢,qué
puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que t imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le
ocurre a cualquiera. Td no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando
quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino
un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué
estupidez! [253] Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasgufio por
orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera
de los admirables caminos que El sabe elegir. Slo nos corresponde trabajar
porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es
preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tU
no entiendes de causas... tU no ves mas que pequefieces.

-Serd asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me haréa
Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes ahora?

-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, muijer: es la blasfemia, el sacrilegio, el
ateismo, la demagogia... ¢ Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui
derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosal...
Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras
tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para
nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la autoridad del gobierno,
equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la
nacion oficial, Remedios; es esa segunda [254] nacion, compuesta de los
perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza
material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y
sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia



discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una
farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver
lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde
nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad
de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma manada...
Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno,
y uno es todos; hay que atacarles en comin, y no con palizas al volver de
una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los
moros. Remedios... Hija mia, comprende hien esto; abre tu entendimiento
y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en alto,
Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrié la
boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso
pensamiento; pero sélo exhald un suspiro.

-Como a los moros -repitié dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y
cristianos. jY creias tl que con asustar a mi sobrino se concluia todo!...
iQué necia eres! ¢ No ves que le apoyan sus amigos? ¢No ves que
estamos a merced de esa canalla? ¢ No ves [255] que cualquier tenientejo
es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ¢ Pero tu no alcanzas
esto? ¢ No comprendes que es necesario ir al fondo? ¢No comprendes la
inmensa grandeza, |a terrible extensién de mi enemigo, que no es un
hombre, sino una secta?... ¢ No comprendes que mi sobrino, tal como esta
hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella,
querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile la
infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢ Pero t0 lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con
gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ¢ Qué hora es? Las siete. jTan
tarde y no ocurre nadal...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al
encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entrd apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro
indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos,
no estaba tan tranquila como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando
los cordones del manteo.

Dofa Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocencio, [256] bajando la voz,
cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas
bromas -prosigui6 el cura-, y han ido de casa en casa echando mano a
todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arroj6 en un sillon y apreté fuertemente los dedos contra
la madera de los brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indicé Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes
encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se
han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio...
iOh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada han hecho
todavia...! Vamos, no sé como los buenos espafioles tienen paciencia.
Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he
olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ¢ Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con
solemne y conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres [257] muy hien armados -
repuso la sefiora vivamente alterada-. jQué iniquidad! ¢ Seran capaces de
querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzdn no se habra descuidado en denunciarlos.
Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la
inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma
que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no
clase, iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto,
Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa
la escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

-¢,Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...

-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-¢ Alld arriba?... ¢en casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta
temiendo le vayan a coger alli. [258]

-jOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia
Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-¢ Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.

-¢,Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesto la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde
pueda estar mas seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.

-Pues si es indispensable...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se
ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canénigo poniéndose la mano
en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al pablico-, pero
no cogeran a este hombre.

La sefiora sali6 rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba
en la butaca donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus
sermones.

No sabemos como llegé a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable
que este diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian
variado de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso [259] la prision
de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar
caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa
de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a la
santa y no sospechosa mansion del buen candnigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia
la mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse
burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabd de
encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia 'y
preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrid las
cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban
tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco
adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa,
valiéndose de medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la
proteccion que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de
salvaguardia, y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres insignificantes
de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue [260] sin piedad a los
pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, 0 no sabemos de
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba méas gente, reunia armas y
acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o
del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algln
sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la
mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que,
descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los
pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente
perseguidos por nuestras columnas. [261]

- XXVI -
Maria Remedios
Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes

que nos asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando
vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del
natural impulso inductivo que acompafia siempre a la observacién humana,
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha traido sus
aguas, experimentamos sensacién muy parecida al gozo de los gedgrafos y
buscadores de tierras.



Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los
escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos
descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos
mas importantes que hemos narrado; una pasion que es la primera gota
de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.
[262]

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de
Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su
didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda,
donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzdn,
quien asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora no seria
registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse
fijar en él los ojos, por cuya razon él pide urbanamente explicaciones de tal
desvio, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa, sin
perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de
ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero;
pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y
al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la
cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera
sefiora, pues apesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal
el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el
Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las méas vehementes
pasiones que en el corazén maternal [263] pueden caber. Le amaba con
delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas:
creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y
diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el Ginico que por lo muy
santo y noble, admite la exageracion; el Gnico que no se bastardea con el
delirio. Sin embargo, suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de
ser comUn en la vida, y es que si esta exaltacion del afecto maternal no
coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez perfecta,
suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede
contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y
catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de
sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la
necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género;
jamas se mezcl en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su
tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en
todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo
afan de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una
especie de capitis diminutio. En [264] tiempos remotos y muy aciagos para
la familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ¢por qué
no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se
crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso.
Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal;
comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse
mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en los
negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia algo,
siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la sefiora
improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta tuteaba a Maria, y esta
jamas pudo prescindir de ciertas férmulas. Sentiase tan pequefia la
sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su
humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen
candnigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible; veia
a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin
embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible.
Es preciso indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante (pase la
palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagradable, porque
también en aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo que vive, un
poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso;
verle emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para
Maria Remedios la tierra y el cielo, [265] esta vida y la otra, el presente y
el méas all4, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su
pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de esperanza.
Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y
osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea,
Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el
valor numérico de sus afios, y vestia siempre de luto, a pesar de que su
viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr.
Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entrd con la lampara
encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se
sentd frente al anciano, que desde media tarde permanecia inmévil y
meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos
sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢, Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunté a su
sobrina.

-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta
mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi
casa -repuso el Penitenciario-. jComo se expone el valiente Ramos!... Y
[266] me han dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente...
qué sé yo cuanta gente... ¢, Qué has oido t(?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si
veo entrar uno de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la
mitad de su alma-. No puedo apartar de mi mente la tribulacién en que se
encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

-¢ Alld esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un
soldado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron
la casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero después
se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un
atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un
ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me
quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra
nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que
esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta hace dos
dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho
todo cuanto en lo humano [267] cabia para realizar nuestro santo
proposito... Ya no se puede méas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete
de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro
idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos
parecid realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi
entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha
disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre,
la pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las cosas
del revés. ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mial
Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa
nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante
irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes
cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta con sus sublimidades y usted
con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.

- T0?

-Resuelta estaria ya, si ellay Vd. me hubieran dejado.

-¢,Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a
nadie... jvaya! [268]

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo sonriendo-, es como el
rascar... ya sabes.

-jBahl... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor
para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo
de querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey
se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos
los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... cdmo nos engafiaba con
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito,
digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama
como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
sobrina mia, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y
justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno
ni en la otra.



-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera
hipocresia-; Vd. es un santo varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito
no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan
con un par de refregones en los morros o media docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han
pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de
otra manera. [269]

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé
subitamente-. Pues qué, ¢ sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué
atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel...
Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara y me pone
V/d. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de
tristeza, que en apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -afiadi6-. Hemos hecho todo lo humanamente
posible y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas
natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran
familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de
verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande,
de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas
predios urbanos y risticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo
saben todos. Rosarito gustaba de €l y él de Rosarito. Parecia cosa hecha.
La misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro
origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima
y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese
malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su
hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha
hecho. Conflicto grave. ¢ Pero [270] qué hago yo en vista de esto? jAy!, no
lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria
intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y
como director espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las
tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice.
Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el
mundo la podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora se
convenci6 de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La
sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios
licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo;
sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura
conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué
punto eran licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo.
Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal
género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo,
querida sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado
como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia:
«Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», t( te volvias loca de contento y
me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor
del mundo. ¢ Por qué te enfureces ahora desfigurando [271] tu noble
caracter y pacifica condicion? ¢ Por qué me rifies? ¢ Por qué dices que
estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha
acobardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. EI maldito ingeniero,
favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la
chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una
guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion
se levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se
le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los
militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace
dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a
puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de
todo. Los buenos principios no tienen aln bastante fuerza material para
hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia,
resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que
caracterizaba a su sobrina, suspir6 [272] dos o tres veces ruidosamente.
Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardd profundo silencio. No
habia en ella, al menos aparentemente, ni célera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y
modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos

lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en
oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van
creciendo en ruido y forma la hinchazon y tumulto de un mar que empieza a
alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria
Remedios, hasta que rompi6 en deshecho llanto. [273]

- XXVII -
El tormento de un canénigo

-jResignacion, resignacion! -volvi6 a decir don Inocencio.

-jResignacion, resignacion! -repitié ella enjugando sus lagrimas-. Puesto
que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los
pleitos escasean; hien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la
abogacia que nada. ¢De qué vale el talento? ¢ De qué valen tanto estudio y
romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior D.
Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar
la cabeza.

-iMuijer!

-iHombre!... Y si no, digame: ¢ qué herencia piensa Vd. dejarle cuando
cierre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a
venir unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta
poniendo muy delicado de salud, [274] no podra trabajar... ya se le marea la
cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que
trabaja de noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que
pedir limosna.

-iMuijer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadié la excelente
mujer forzando mas el sonsonete llorén con que hablaba-. jDios mio! ¢ Qué
va a ser de nosotros? jAh! Sélo el corazén de una madre siente estas
cosas... Sdlo las madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar
de un hijo. Usted ¢,como ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y
pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y
ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino
de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la
gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la
abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en la Habana,
donde le matara la fiebre amarilla...

-iPero mujerl...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy
impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar,
porque soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me
moriré, si sefior, me moriré en silencio [275] y ahogaré mi dolor; me beberé
mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi idolatrado hijo
me comprenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este
momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y
que le proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis
entrafias! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una
condicion humilde!... porque no, sefior tio, no se ensoberbezca Vd... Por
mas que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el
sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de lldefonso
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto
de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca
saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde
decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos
jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de
trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco
animo de Vd., de su boberia y corazén amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia méas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y
puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con
doloroso ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria
Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en [276] el cerebro del
infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz
bronca y dura, palidecié su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus
pufios, cayéronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello,
secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho,
levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia, grité de
este modo:

-i'Yo me voy de aqui, yo me voy con mi hijol... Nos iremos a Madrid; no
quiero que mi hijo se pudra en este poblachén. Estoy cansada de ver que mi
hijo, al amparo de la sotana, no es ni serd nunca nada. ¢ Lo oye Vd., sefior
tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos verd nunca méas, nunca mas; pero
nunca mas!



Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos
de su sobrina con la consternacion de un reo de muerte a quien la
presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la Virgen
Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina
eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o0 seis afios sin
que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madre!... jSoy madre!... jy puesto que [277] nadie mira por mi
hijo, miraré yo, yo misma! -exclamd la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas
pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras como se te
pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre!
La mujer transformada acab6 de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos
marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una
posicién a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ¢ entiende Vd.?
Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este
modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para
buscar una posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y
personaje, y caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay
que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillén e
inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer
furiosa.

-Muijer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me
has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la
serenidad que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo
que quiero; y tl, sobrina, hazme el favor [278] de llorar y lagrimear y estar
suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no
supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y
recibido a Dios esta mafiana, te estas portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.

-¢,Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porgue cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que
el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

-¢Y cémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento
de ladrillo. ¢ Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame
alla estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con
Rey y le diga: «o0 V. me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su
sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-TU estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una
cosa tremenda.

-Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas,
¢crees que ese hombre se dejard asustar? ¢, Y sus amigos? [279]

-De noche sale solo.

-¢TU qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ¢estamos? La viuda
de Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?...
Sepamoslo.

-Caballuco.

-¢,De modo que él esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn
susto! ¢Y qué es eso? ¢ Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En
Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una
simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se
empleen medios violentos y brutales. ¢ Querras creer que cuando
Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en
armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a derramar
sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y
dice que predicard la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero
que no mandard a un hombre gue hiera por la espalda a otro. Tendria

razén en oponerse si se tratara de cosa [280] mayor... pero no quiero que
haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al
ingeniero, yo tampoco, ¢ entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie
esta noche... no le diga V. mas que eso.

-¢Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢,no sali también anoche?

-¢,Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si
sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le
estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que
hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algin peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh,
picaronal, ti quieres engafiarme, haciéndome complice de alguna
majaderia.

-Ya... ¢qué cree Vd.? -dijo irdnicamente Maria Remedios-. Entre Ramos
y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga
visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que
hablaba con el criado, y poco [281] después el héroe de Orbajosa penetrd
en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos
da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ¢ Qué
hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valentdn sentandose con muestras de
cansancio-. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela,
Caballuco mostraba gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han
dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -
dijo Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja.
Pues no faltaba méas. Los militares son gente de manga ancha... y si se
pusieran pesados, con un par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene
Vd. mal armado... No le falta més que un cafién de a ocho. Pistolitas, ¢eh?...
También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y
mostrando su horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclamé Maria Remedios cerrando los ojos y
apartando con miedo el rostro-. [282] Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo
solo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se
impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando
se pusieron a cenar-. ¢ Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la Gltima noche que vengo
a Orbajosa, la tltima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan
por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en
casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-
, porque mi sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento. Tiene que
hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

-¢Va a casa de dofia Perfecta? -pregunté Ramos. Alli he estado hace un
momento; no quise detenerme.

-¢Cémo esté la sefiora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

-Hombre: ¢ cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente
valerosa, ¢no es verdad sefior candnigo? [283]

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad
el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el
brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de
demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesté Cristobal
jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que casarlos...
Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura que no
entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.



-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la
nifia estaban haciendo al modo de una reconciliacién. Dofia Perfecta
besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-jReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la
chaveta... Pero en fin, ¢ me acompafia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la
posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir
sola, porque teme ser insultada por...

-¢,Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas
de demonios. Anoche mi [284] sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas,
por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. EI mocito es
vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicé Caballuco-; como ando ahora escondido, no
puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy,
con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta
veces el espinazo. ¢Pero qué sucede si caigo sobre éI? Que me descubro;
caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle un golpe
a traicion, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ¢ estamos locos?... ¢,qué esta usted hablando? -dijo el
Penitenciario con innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le
aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la
lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero
Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar
palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un
cristiano la administracion de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa
(afiadié, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como
mi sobrina va alld, como es probable, muy probable, ¢no es eso,
Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...
[285]

-Esta noche tengo que hacer -repuso lacénica y secamente Caballuco.

-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.

-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no irés, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos
tiene que hacer y no puede acompafiarte. Figlrate que eres injuriada por
ese hombre grosero...

-ilnsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclam¢ Caballuco-. No
puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si
es empefio de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.

-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto
que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas de la
accion correspondiente, profirié estas palabras:

-Yo me lavo las manos. [286]

- XXVIII -
De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 12 de Abril.
«Querido padre: perdéneme Vd. si por primera vez le desobedezco no
saliendo de aqui, ni renunciando a mi propdsito. El consejo y ruego de
usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es
propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad
y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa verglienza. He cambiado mucho. Yo no
conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra
violenta, de las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las
brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi
mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a [287] solas con Dios y
con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un
miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo,
que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la
conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu
del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las
ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad
de abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis
detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de

confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto
siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es
tarde. Las pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a
gritos y con la convulsién de una espantosa sed moral. He sucumbido. No
puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede
llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso
nuestro caracter, engendra todas las deméas pasiones, y a todas les presta
su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que
me ha traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi
prima, Unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion
me habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana
[288] de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y
su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la
tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio, ¢no me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley
hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley
me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no
dara una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser
aquel caracter metédico y puro formado en su conciencia con la exactitud de
un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio
pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro
cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comdn de lo injusto y
de lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia.
Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los
sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que
argumente, recaerda toda entera sobre su hermana de usted. La
responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ¢ Cual sera la
extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga
respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que he
cometido una villania [289] deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy
dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que me
hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en su
horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y
bajos disimulos. jYo que era la verdad misma! He perdido mi propia
hechura... Pero ¢es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el
alma? ¢ Empiezo ahora 0 acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste
no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a
sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos
me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma
inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd.
con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy
dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la
oracion, una sUplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con
formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a
[290] extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que
€s una contraccion de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la
ridicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas
cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros; hago
estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y
fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo
creo. ¢Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados
que van hacia la estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del
correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como
piensa la gente de este poblachon. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se
ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si
creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra
el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando parte de él
como la fe religiosa. ConcretAndome a la cuestion particular con mi tia, diré
a Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la
médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para
robarle [291] su hija, como los sefiores de la Edad Media atacaban un
castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que es



verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me
tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los
militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto.
En casa de dofia Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos
una coalicion diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus
tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree
a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que
detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas
anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, de la
propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza
contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado y que ellos
no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego,
degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el
mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he
procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas
vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado [292] a
presentar, como se mandd, una lista de todos los hombres de su
servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registro la
casa, me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres
que alli tenia, después ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea
usted a lo que esta reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo
tan sdlo para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis
probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente
puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral
y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accion
violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una
pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me
ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me
impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi
objeto, usando tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente
para esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman
en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el &nimo
de mi [293] prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo
de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a
la colaboracion un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora
que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de
ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con
calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion,
mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al
amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos
de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos
la intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no
estoy en completa incomunicacién con mi prima. La pobrecita demuestra
un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte
nada temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer.
Todo concluir& dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este
lugarén. Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe». [294]

- XXIX -
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del
perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada.
Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo
posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media noche. Te diré lo
que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo
y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al
considerarme tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluird. El corazén me
dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo». [295]

- XXX -
El ojeo

Una muijer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de
la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa,
porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ¢,Por qué no nos
llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo
hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

-¢,Pero Vd. busca a D. José? -pregunt6 el Centauro de muy mal humor-.
¢Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde debia parar,
y ahora no hay mas remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es
mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy. [296]

-Pues qué, hombre grosero, ¢ me va Vd. a dejar sola en medio de la
calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr.
Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber
si entra en su casa 0 sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un
capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre
viene por la calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta
distancia, Ramos.

-Sefiora...

-Nada més sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que
observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas
palabras.

-No entra en su casa.

-Ird a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de
la sefiora. [297]

-iDe la sefiora! -exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pas6 por delante de la casa de
Polentinos, y siguié adelante.

-¢Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la
mano del Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos;
va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!

-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde
habia entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que
oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la
tapia, les convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ¢ Todavia duda Vd.?

-¢,Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusién-. ¢ Le daremos
un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche
estuve a verla, y me pareci6 que la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ¢,Por qué no entra Vd.? [298]

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque
yo les mandé salir esta noche.

-Y alin duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd.
cobarde y entre en la huerta.

-¢,Por donde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los
chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la
sefiora, si es que duerme.

El Centauro subi6, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre
el muro, y después desaparecié entre la negra espesura de los arboles.
Maria Remedios corri6 desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo
el aldabon de la puerta principal, llam@... llamé con toda el alma y la vida tres
veces. [299]



- XXXI -
Dofia Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia
Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la
sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y
unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura plumay
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del
quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la personay la
pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacion en
medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy
importante, y es que Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia
hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La
vida del campo, la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el no
acicalarse, el odio a [300] las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
muy poco. También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su
rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada
la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana
figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza 'y
soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo
feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafiado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es
decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion.
Era maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar el lenguaje
que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura hiliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas
devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian
envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse
de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol
(18 en su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad [301] pdblica que hemos
observado en ella desde el momento de su aparicién en nuestro relato,
eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones
con excelentes damas de Madrid, y por este medio consiguid la destitucion
de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la
hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Gnico de sus planes
y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus
cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribid las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para
incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli
armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de
otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio
episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo
tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los
hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad
nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la
conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como
hermosos, busca su savia en formulas estrechas que sdlo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso
que exista [302] en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso
es infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la
seréafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden
hien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros,
en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia
conciencia un altar, un palpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata
donde estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero
ella, precipitada ya por el despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢ Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no pienso
acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los
hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo...
Si yo no vigilara, ¢ qué seria de ti y de mi?...

-¢,Qué hora es? -preguntd la muchacha.

-Pronto sera media noche... Ta no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus
ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su
madre, expresando un terror muy vivo.

-Pero, ¢ qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si. [303]

-Pues... ¢ pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia
puesto un mundo.

-T0 tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los
sagaces 0jos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucié la muchacha-, queria decir... Nada,
nada, me dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -exclamé
dofa Perfecta con severidad-. TU estés agitada. Ya te he dicho que estoy
dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpid en llanto congojoso y dolorido.

-¢,A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las
lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con
arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irgui6 la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia.
Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa
de un angel dispuesto a rebelarse.

-¢ Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole
ambas manos sobre los hombros. [304]

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del
delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ¢ Qué es esto?

-iAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme
Vd.

-En verdad, lo merecias... ¢ Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subian de su corazén a
sus labios. Se contuvo, y sélo con sus 0jos negros, mas negros que la
noche, contesto a su hija.

-iMaméa, maméa mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamé
Rosario-. Oigame Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a
Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmurd la madre poniéndose
livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso
que tengo encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicion de Dios, y prueba
a andar con ese fardo, desgraciada... Sélo yo puedo quitértelo.

-No, Vd. no, Vd. no -gritd Rosario con desesperacion-. Pero 6igame Vd.,
quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd. de esta casa, donde he
nacido. [305]

-jArrojarte yol...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.

-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -preguntd dofia
Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama,
mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me
condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...

-iRosario, Rosario! -exclamé dofia Perfecta con terrible acento-.
Levantate.

Hubo una pequefia pausa.

-¢ Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-y ta..!

-Yo también... jOh!, sefiora. ¢, Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi
madre.

-Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin
remedio -gritd la sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer...
¢Por qué me mira Vd. de [306] ese modo que me hace temblar?... Madre,
madre mia, no me condene Vd.

-Ya t te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde:
¢cuéndo recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.



-jQué traicion! jQué infamia! -exclamé la madre antes bien rugiendo
que hablando-. ¢ Esperabais veros?

-Si.

-¢ Cuando?

-Esta noche.

-¢Dénde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy
infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno.
Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit dofia Perfecta dando algunos
pasos que parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6 de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes,
tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazon de Maria Remedios que
tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor
pavoroso. Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajd a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofia
Perfecta, entré Maria Remedios, que no era muijer, sino un basilisco
envuelto en un [307] mantén. Su rostro encendido por la ansiedad
despedia fuego.

-Ahi esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la
puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitio dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdié el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las
criadas y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia
Perfecta pasé por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina
del canénigo.

-¢Dénde?

-En la huerta también... Sal... sal... salt6 la tapia.

Dofia Perfecta explor6 la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor
les daba la singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grité Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. [308]

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con
acento terrible, dispard estas palabras:

-Cristébal, Cristdbal... jméatale!

Oyose un tiro.

Después otro. [309]

- XXXII -
FINAL
De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice
ha encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese
ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco indtilmente, y me
tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el
colophon2 un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la
segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto,
concuerdan estas sefias con el ejemplar, péngame Vd. un parte
telegrafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que
el telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto [310] de imprimir este
tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su
benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene
de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos
con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento
tosco, pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada
patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha
engendrado, la cual no es otra que convertir los 0jos de esta generacion
descreida y soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes
de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais
diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran
puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos
intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas
doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la
contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera

este loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas
extrafias, que pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo
mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las
perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se
halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas
utopias [311] y barbaras novedades. jCémo ha de ser, amigo mio! Creo que
dentro de algln tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada,
que no se conocerd ella misma ni aun mirdndose en el clarisimo espejo de
su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso
desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en
Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada.
Acaecio este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aln no he
formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al
desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segin me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a
eso de las doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se pegé un
tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figlrese usted la
consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada
mansion. La pobre Perfecta se impresiond tan vivamente, que nos hemos
asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Acd para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible
atentado del joven Rey contra su propia existencia, debié influir
grandemente [312] una pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su
conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se encontraba su
espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar
bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones
extravagantisimas; burlabase de la religion; entraba en la iglesia fumando y
con el sombrero puesto; no respetaba nada y para él no habia en el mundo
pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo teodolitos, escuadras,
reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢ Qué tal? En honor de la verdad,
debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimul6 tales
ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de herejias
estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de
fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso
me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta
guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abil.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las
inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda [313]
ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por
unay otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van
muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de
estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni cuando, Cristdbal Caballuco,
hijo de aquel egregio Caballuco que usted conocid en la pasada guerra. Es
el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas
honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso,
presumo que Caballuco sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y
otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero
reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella,
pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno,
por la desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la safia sistematica
con que los representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe
en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo,
que por fortuna se conservan en lugares no infestados adn de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle
otra; cuando se le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus
sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se
defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado [314] de
infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdéneme Vd. la inmodestia), y
entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestién muy desagradable. El clero, amigo
mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he
intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo que levantara
anatema de tanto peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de
Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la



riqueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y adn
me dura la penosisima impresién que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos
los Unicos que acompafiaron el flinebre cortejo. Poco después fueron alla
(cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la
rdstica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad
ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue
asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él lo declar6 asi, pues
vivié como hora y media. Guardd secreto, segln dicen, respecto a quién
fue su matador. Repito esta versién sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta
no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo
tomo en boca. [315]

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a
todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de
la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La
pobre Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio,
su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el
mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias,
sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el
Unico que ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y
totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el
pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite
que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le
devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondrd mano al instante en
la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan
tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de
salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San
Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que
€s un caso incurable. Tendrd, si, una asistencia esmeradisima [316] en
aquel grandioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez
caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta
pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria gran falta
no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor
de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia.
He oido aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey,
refiriéndola tal como sucedid efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto
cuando nos vimos en Madrid, contandole lo que supe algin tiempo
después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie
mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando
coémo entrd en la huerta, como descarg6 su revélver sobre Caballuco
cuando vio que este le acometia con la navaja, cémo Ramos le dispard
después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido amigo,
por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que
es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y
discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha
derrotado al brigadier Batalla». [317]

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido
mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro
pueblo se dice también. Ella o niega, y rie mucho cuando se le dice. En
caso de que esto tenga visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion,
porque Jacinto tiene veintidds afios menos que ella, y aunque Perfecta se
conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no
creo que tal unién pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al
chico muy entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me
parece que se dejaria cortar ambas orejas porque este ante-proyecto fuese
siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario,
no precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito
esta desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancdlico, tan taciturno
que no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico,
de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia tan amable. Huye de la
gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y
ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le
conoceria, porque se ha quedado [318] en los puros huesos. Lo mas
particular es que ha refiido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en
una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el
coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho,
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no
tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo
remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia
espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta
mafiana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las
Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y
viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus amigas y criadas,
ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos,
en preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas.
Entré Jacinto, acercose al grupo, resbald en una piltrafa y cayé... jHorrible
suceso que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho
cayd violentamente sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran
[319] cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en el
pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas...
Afiadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense
ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna,
le sirvi6 durante la época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de que
no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».

- XXX -
Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que
parecen buenas y no lo son.

FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.

Ir al Qrincigiof



