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La Noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el doble de 
las campanas. Su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes 
esta tradición que oí hace poco en Soria. 
Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez aguijoneada la 
imaginación es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarlo 
de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a escribirla, como en 
efecto lo hice. 
A las doce de la mañana, después de almorzar bien, y con un 
cigarro en la boca, no le hará mucho efecto a los lectores de El 
Contemporáneo. Yo la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he 
escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo cuando 
sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire de 
la noche. 

Sea de ello lo que quiera, allá va, como el caballo de copas. 
-Atad los perros, haced la señal con las trompas para que se 
reúnan los cazadores y demos la vuelta a la ciudad. La noche se 
acerca, es día de Todos los Santos y estamos en el Monte de las 
Animas. 
-¡Tan pronto! 
-A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos 
que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras, pero 
hoy es imposible. Dentro de poco sonará la oración en los 
Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su 
campana en la capilla del monte. 
-¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme? 
-No, hermosa prima. Tú ignoras cuanto sucede en este país, 
porque aún no hace un año que has venido a él desde muy lejos. 
Refrena tu yegua, yo también pondré la mía al paso, y mientras 
dure el camino te contaré esa historia. 
Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los condes 
de Borges y de Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y 
todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedían 
a la comitiva a bastante distancia. Mientras duraba el camino, 
Alonso narró en estos términos la prometida historia:- 
-Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecía a los 
Templarios, cuyo convento ves allí, a la margen del río. Los 
Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria 
a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender 
la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio 
a sus nobles de Castilla, que así hubieran solos sabido defenderla 
corno solos la conquistaron. Entre los caballeros de la nueva y 
poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentó por algunos 
años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían 
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para 
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres. Los 
segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a 
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, 
como llamaban a sus enemigos. Cundió la voz del reto, y nada fue 
a parte a detener a los unos en su manía de cazar y a los otros en 
su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a 
cabo. No se acordaron de ella las fieras. Antes la tendrían presente 
tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello 
no fue una cacería. Fue una batalla espantosa: el monte quedó 
sembrado de cadáveres. Los lobos, a quienes se quiso exterminar, 

tuvieron un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del 
rey: el monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró 
abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo 
monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, 
comenzó a arruinarse. Desde entonces dicen que cuando llega la 
noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que 
las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, 
corren como en una cacería fantástica por entre las breñas y los 
zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las 
culebras dan horrorosos silbidos. Y al otro día se han visto impresas 
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. 
Por eso en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he 
querido salir de él antes que cierre la noche. 
La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes 
llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel 

lado. Allí esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de 
incorporársele los dos jinetes, se perdió por entre las estrechas y 

oscuras calles de Soria. 
Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea 
gótica del palacio de los condes de Alcudiel despedía un vivo 
resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que 
alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento 
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón. 
Solas dos personas parecían ajenas a la conversación general: 
Beatriz y Alonso. Beatriz seguía con los ojos, y absorta en un vago 
pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la 
hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz. 
Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio. 
Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos 
temerosos, en que los espectros y los aparecidos representaban el 
principal papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a 
lo lejos con un tañido monótono y triste. 
-Hermosa prima exclamó, al fin, Alonso, rompiendo el largo silencio 
en que se encontraban, Pronto vamos a separarnos, tal vez para 
siempre; las áridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y 
guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales, sé que no te gustan; 
te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu lejano 
señorío. 
Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia: todo un carácter de mujer 
se reveló en aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios. 
-Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde hasta aquí has 
vivido se apresuró a añadir el joven. De un modo o de otro, presiento 
que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases 
una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar 
gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a 
esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu 
atención. ¡Qué hermoso estaría sujetando un velo sobre tu oscura 
cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo 
regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres? 
-No sé en el tuyo contestó la hermosa, pero en mi país una prenda 
recibida compromete una voluntad. Sólo en un día de ceremonia 
debe aceptarse un presente de manos de un deudo..., que aún 
puede ir a Roma sin volver con las manos vacías. 
El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un 
momento al joven que, después de serenarse, dijo con tristeza: 



-Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos y el tuyo 
entre todos; hoy es día de ceremonias y presentes. ¿Quieres 
aceptar el mío? 
Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para 
tomar la joya, sin añadir una palabra. 
Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volvióse a oír 
la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y 
el zumbido del aire que hacía crujir los vidrios de las ojivas, y el 
triste y monótono doblar de las campanas. 
Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a 
reanudarse de este modo: 
-Y antes que concluya el día de Todos los Santos en que así como 
el tuyo se celebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme 
un recuerdo, ¿no lo harás? -dijo él, clavando una mirada en la de 
su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por un 
pensamiento diabólico: 
-¿Por qué no? -exclamó ésta, llevándose la mano al hombro 
derecho, como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su 
ancha manga de terciopelo bordado de oro, y después, con una 
infantil expresión de sentimiento, añadió: 
-¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que 
no sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu 
alma? 
-Si. 
-¡Pues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como 
un recuerdo. 
-¡Se ha perdido! ¿Y dónde? -preguntó Alonso, incorporándose de 
su asiento y con una indescriptible expresión de temor y 
esperanza. 
-No sé... En el monte acaso. 
-¡En el Monte de las Animas! -murmuró, palideciendo y dejándose 
caer sobre el sitial. ¡En el Monte de las Animas! -luego prosiguió, 
con voz entrecortada y sorda-: Tú lo sabes, porque lo habrás oído 
mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los 
cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los 
combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversión, 
imagen de la guerra, todos los bríos de mi juventud, todo el ardor 
hereditario de mi raza. La alfombra que pisan tus pies son 
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus 
guaridas y sus costumbres, y he combatido con ellas de día y de 
noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dirá que me ha 
visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa 
banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta 
noche..., ¿a qué ocultártelo?, tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas 
doblan, la oración ha sonado en San Juan del Duero, las ánimas 
del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos cráneos 
de entre las malezas que cubren sus fosas... ¡Las ánimas!, cuya 
sola vista puede helar de terror la sangre del más valiente, tornar 
sus cabellos blancos o arrebatarlo en el torbellino de su fantástica 
carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa 
adónde. 
Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en 
los labios de Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamó en un 
tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde 
saltaba y crujía la leña, arrojando chispas de mil colores. 
-¡Oh! Eso, de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por 
semejante friolera! ¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos y 
cuajado el camino de lobos! 
Al decir esta última frase la recargó de un modo tan especial, que 
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironía; 
movido como por un resorte se puso en pie, se pasó la mano por la 
frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y 
no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la 
hermosa, que estaba aún inclinada sobre el hogar, entreteniéndose 
en revolver el fuego: 
-Adiós, Beatriz, adiós, Hasta pronto. 

-¡Alonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando 
quiso o aparentó querer detenerlo, el joven había desaparecido. 
A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al 
galope. La hermosa, con una radiante expresión de orgullo 
satisfecho que coloreó sus mejillas, prestó oído a aquel rumor que 
se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por último. 
Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas 
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcón, y las 
campanas de la ciudad doblaban a lo lejos. 
Había asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de 
sonar, cuando Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no 
volvía, y, a querer, en menos de una hora pudiera haberlo hecho. 
-¡Habrá tenido miedo! -exclamó la joven, cerrando su libro de 
oraciones y encaminándose a su lecho, después de haber intentado 
inútilmente murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra 
en el día de Difuntos a los que ya no existen. 
Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas 
de seda, se durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, 
nervioso. 
Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños 
las vibraciones de las campanas, lentas, sordas, tristísimas, y 
entreabrió los ojos. Creía haber oído, a par de ellas, pronunciar su 
nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El 
viento gemía en los vidrios de la ventana. 
-Será el viento -dijo-, y poniéndose la mano sobre su corazón 
procuró tranquilizarse. 
Pero su corazón latía cada vez con más violencia, las puertas de 
alerce del oratorio habían crujido sobre sus goznes con chirrido 
agudo, prolongado y estridente. 
Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que 
daban paso a su habitación iban sonando por su orden; éstas con un 
ruido sordo y grave, y aquellas con un lamento largo y crispador. 
Después, un silencio; un silencio lleno de rumores extraños, el 
silencio de la medianoche; lejanos ladridos de perros, voces 
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, 
crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones 
fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios que 
anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se 
nota, no obstante, en la oscuridad. 
Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinas 
y escuchó un momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano 
por la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio. 
Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, 
como bultos que se movían en todas las direcciones, y cuando 
dilatándolas las fijaba en un punto, nada; oscuridad de las sombras 
impenetrables. 
-¡Bah! -exclamó, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la 
almohada de raso azul del lecho. ¿Soy yo tan miedosa como esas 
pobres gentes cuyo corazón palpita de terror bajo una armadura al 
oír una conseja de aparecidos? 
Y cerrando los ojos, intentó dormir...: pero en vano había hecho un 
esfuerzo sobre sí misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, 
más inquieta, más aterrada. Ya no era una ilusión: las colgaduras de 
brocado de la puerta habían rozado al separarse, y unas pisadas 
lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era 
sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía 
crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se 
acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de su 
lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y rebujándose en la ropa que la 
cubría, escondió la cabeza y contuvo el aliento. 
El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía 
y caía con un rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se 
dilataban en las ráfagas de aire, y las campanas de la ciudad de 
Soria, unas cerca, y otras distantes, doblaban tristemente por las 
ánimas de los difuntos. 
Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella 
pareció eterna a Beatriz. Al fin, despuntó la aurora. Vuelta de su 



temor entreabrió los ojos a los primeros rayos de la luz. Después 
de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz 
clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, tendió 
una mirada serena a su alrededor, y ya se disponía a reírse de sus 
temores pasados, cuando de repente un sudor frío cubrió su 
cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró 
sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrienta y 
desgarrada, la banda azul que fue a buscar Alonso. 
Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a notificarle la 
muerte del primogénito de Alcudiel, que por la mañana había 
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de 
las Animas, la encontraron inmóvil; asida con ambas manos a una 
de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, 

entreabierta la boca, blancos los labios, rígidos los miembros, 
muerta, ¡muerta de horror! 
Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado 
que pasó la noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las 
Animas, y que al otro día, antes de morir, pudo contar lo que viera, 
refirió cosas terribles. Entre otras, se asegura que vio a los 
esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria 
enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la oración 
con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles, 
perseguir como a una fiera a una mujer hermosa y pálida y 
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando 
gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso. 

 
 

Ir al principio! 


