=y

S dosocupado lector...
WWW.josemsegura.com

(Leyenda de Soria)

La Noche de Difuntos, me desperté a no sé qué hora el doble de
las campanas. Su tafiido mon6tono y eterno me trajo a las mientes
esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. jImposible! Una vez aguijoneada la
imaginacién es un caballo que se deshoca y al que no sirve tirarlo
de la rienda. Por pasar el rato, me decidi a escribirla, como en
efecto lo hice.

A las doce de la mafiana, después de almorzar bien, y con un
cigarro en la boca, no le hara mucho efecto a los lectores de El
Contemporaneo. Yo la oi en el mismo lugar en que acaecid, y la he
escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo cuando
sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos por el aire de
la noche.

Sea de ello lo que quiera, alla va, como el caballo de copas.
-Atad los perros, haced la sefial con las trompas para que se
rednan los cazadores y demos la vuelta a la ciudad. La noche se
acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las
Animas.

-jTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos
que las nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras, pero
hoy es imposible. Dentro de poco sonara la oracién en los
Templarios, y las &nimas de los difuntos comenzaran a tafier su
campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢ Quieres asustarme?

-No, hermosa prima. T0 ignoras cuanto sucede en este pais,
porque aun no hace un afio que has venido a él desde muy lejos.
Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras
dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los condes
de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y
todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian
a la comitiva a bastante distancia. Mientras duraba el camino,
Alonso narr6 en estos términos la prometida historia:-

-Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los
Templarios, cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los
Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria
a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender
la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio
a sus nobles de Castilla, que asi hubieran solos sabido defenderla
corno solos la conquistaron. Entre los caballeros de la nueva y
poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad ferment6 por algunos
afios, y estalld al fin, un odio profundo. Los primeros tenian
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres. Los
segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas,
como llamaban a sus enemigos. Cundié la voz del reto, y nada fue
a parte a detener a los unos en su mania de cazar y a los otros en
su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo a
cabo. No se acordaron de ella las fieras. Antes la tendrian presente
tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello
no fue una caceria. Fue una batalla espantosa; el monte quedd
sembrado de cadaveres. Los lobos, a quienes se quiso exterminar,
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tuvieron un sangriento festin. Por Gltimo, intervino la autoridad del
rey: el monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declard
abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo
monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzo0 a arruinarse. Desde entonces dicen que cuando llega la
noche de Difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y que
las &nimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios,
corren como en una cacerfa fantastica por entre las brefias y los
zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos adllan, las
culebras dan horrorosos silbidos. Y al otro dia se han visto impresas
en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he
querido salir de él antes que cierre la noche.
La relacién de Alonso concluy6 justamente cuando los dos jovenes
llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel
lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de
incorporarsele los dos jinetes, se perdi6 por entre las estrechas y
oscuras calles de Soria.
Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea
gética del palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo
resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que
alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.
Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general;
Beatriz y Alonso. Beatriz seguia con los ojos, y absorta en un vago
pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la
hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.
Las duefias referian, a propdsito de la noche de Difuntos, cuentos
temerosos, en que los espectros y los aparecidos representaban el
principal papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a
lo lejos con un tafiido monétono y triste.
-Hermosa prima exclamo, al fin, Alonso, rompiendo el largo silencio
en gque se encontraban, Pronto vamos a separarnos, tal vez para
siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y
guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales, sé que no te gustan;
te he oido suspirar varias veces, acaso por algln galan de tu lejano
sefiorio.
Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia: todo un caracter de mujer
se reveld en aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.
-Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde hasta aqui has
vivido se apresur6 a afiadir el joven. De un modo o de otro, presiento
que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases
una memoria mia... ¢ Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar
gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a
esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu
atencion. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura
cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo
regald a la que me dio el ser, y ellalo llevo al altar... ¢ Lo quieres?
-No sé en el tuyo contesto la hermosa, pero en mi pais una prenda
recibida compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia
debe aceptarse un presente de manos de un deudo..., que aln
puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.
El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbd un
momento al joven que, después de serenarse, dijo con tristeza:



-Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos y el tuyo
entre todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ¢ Quieres
aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendi6 la mano para
tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir
la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y
el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el
triste y monétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a
reanudarse de este modo:

-Y antes que concluya el dia de Todos los Santos en que asi como
el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme
un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo él, clavando una mirada en la de
su prima, que brilld como un relampago, iluminada por un
pensamiento diabdlico;

-¢,Por qué no? -exclamd ésta, llevandose la mano al hombro
derecho, como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su
ancha manga de terciopelo bordado de oro, y después, con una
infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que
no sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu
alma?

-Si.

-iPues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como
un recuerdo.

-iSe ha perdido! ¢Y donde? -preguntd Alonso, incorporandose de
su asiento y con una indescriptible expresion de temor y
esperanza.

-No sé... En el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas! -murmuré, palideciendo y dejandose
caer sobre el sitial. jEn el Monte de las Animas! -luego prosiguio,
con voz entrecortada y sorda-: Tu lo sabes, porque lo habrés oido
mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de los
cazadores. No habiendo adn podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversion,
imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor
hereditario de mi raza. La alfombra que pisan tus pies son
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus
guaridas y sus costumbres, y he combatido con ellas de dia 'y de
noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira que me ha
visto huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa
banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta
noche..., ¢a qué ocultartelo?, tengo miedo. ¢ Oyes? Las campanas
doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las &nimas
del monte comenzarén ahora a levantar sus amarillentos craneos
de entre las malezas que cubren sus fosas... jLas animas!, cuya
sola vista puede helar de terror la sangre del mas valiente, tornar
sus cabellos blancos o arrebatarlo en el torbellino de su fantastica
carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa
adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en
los labios de Beatriz, que, cuando hubo concluido, exclamé en un
tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde
saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores.

-jOh! Eso, de ningln modo. jQué locura! jIr ahora al monte por
semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de Difuntos y
cuajado el camino de lobos!

Al decir esta Ultima frase la recargo de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironia;
movido como por un resorte se puso en pie, se pasé la mano por la
frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y
no en su corazon, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la
hermosa, que estaba aln inclinada sobre el hogar, entreteniéndose
en revolver el fuego:

-Adios, Beatriz, adiés, Hasta pronto.

-jAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando
quiso o aparenté querer detenerlo, el joven habia desaparecido.
A'los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al
galope. La hermosa, con una radiante expresion de orgullo
satisfecho que colored sus mejillas, prestd oido a aquel rumor que
se dehilitaba, que se perdia, que se desvanecio por Gltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas
aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del balcén, y las
campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

Habia asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de
sonar, cuando Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no
volvia, y, a querer, en menos de una hora pudiera haberlo hecho.
-jHabra tenido miedo! -exclamd la joven, cerrando su libro de
oraciones y encaminandose a su lecho, después de haber intentado
indtilmente murmurar algunos de los rezos que la Iglesia consagra
en el dia de Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas
de seda, se durmio; se durmi6 con un suefio inquieto, ligero,
nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios
las vibraciones de las campanas, lentas, sordas, tristisimas, y
entreabrid los ojos. Creia haber oido, a par de ellas, pronunciar su
nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo-, y poniéndose la mano sobre su corazén
procur tranquilizarse.

Pero su corazon latia cada vez con mas violencia, las puertas de
alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes con chirrido
agudo, prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras méas cercanas, todas las puertas que
daban paso a su habitacion iban sonando por su orden; éstas con un
ruido sordo y grave, y aquellas con un lamento largo y crispador.
Después, un silencio; un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la medianoche; lejanos ladridos de perros, voces
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen,
crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones
fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios que
anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximacion se
nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmdvil, temblorosa, adelant6 la cabeza fuera de las cortinas
y escuché un momento. Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano
por la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas,
como bultos que se movian en todas las direcciones, y cuando
dilatdndolas las fijaba en un punto, nada; oscuridad de las sombras
impenetrables.

-iBah! -exclamd, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la
almohada de raso azul del lecho. ¢ Soy yo tan miedosa como esas
pobres gentes cuyo corazdn palpita de terror bajo una armadura al
oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los 0jos, intenté dormir...: pero en vano habia hecho un
esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse, mas palida,
mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de
brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas
lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era
sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compas se ofa
crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se
acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de su
lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y rebujandose en la ropa que la
cubria, escondié la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana cafa
y caia con un rumor eterno y mon6tono; los ladridos de los perros se
dilataban en las rafagas de aire, y las campanas de la ciudad de
Soria, unas cerca, y otras distantes, doblaban tristemente por las
&nimas de los difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella
parecié eterna a Beatriz. Al fin, despunto la aurora. Vuelta de su



temor entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz. Después
de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separo las cortinas de seda del lecho, tendi6
una mirada serena a su alrededor, y ya se disponia a reirse de sus
temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su
Ccuerpo, sus 0jos se desencajaron y una palidez mortal descolor6
sus mejillas: sobre el reclinatorio habia visto, sangrienta y
desgarrada, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a natificarle la
muerte del primogénito de Alcudiel, que por la mafiana habia
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de
las Animas, la encontraron inmévil; asida con ambas manos a una
de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos,

entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los miembros,
muerta, jmuerta de horror!

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado
que paso la noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las
Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera,
refirio cosas terribles. Entre otras, se asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria
enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la oracién
con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles,
perseguir como a una fiera a una mujer hermosa y palida y
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando
gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.

Ir al Qrincigiof



