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Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en
Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de
edad de diez y seis afios y una criada. La noche era clara; la hora, las
once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la
pension que traen consigo las holguras que en el rio 0 en la vega se
toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de
aquella ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de
pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero, como las mas de las
desdichas que vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les
sucedio una que les turb6 la holgura y les dio que llorar muchos afios.
Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la
riqueza, la sangre ilustre, la inclinacién torcida, la libertad demasiada y las
compafiias libres, le hacian hacer cosas y tener atrevimientos que
desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido. Este caballero,
pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le
llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos
mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que
el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y,
con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los
rostros, miraron los de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotése el
viejo y reprocholes y afedles su atrevimiento. Ellos le respondieron con
muecas y burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la
mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de
Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenz6 de
tal manera a imprimirsele en la memoria, que le llevé tras si la voluntad y
despert6 en él un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes
que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicd su pensamiento con
sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por
dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales hallan
quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y
asi, el nacer el mal propoésito, el comunicarle y el aprobarle y el
determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.
Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas,
volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar
gracias a Dios, que de las manos de aquellos atrevidos les habia librado.
Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con
ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quité la voz
para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni
vio quién la llevaba, ni adonde la llevaban. Dio voces su padre, gritd su
madre, llor6 su hermanico, arafidse la criada; pero ni las voces fueron
oidas, ni los gritos escuchados, ni movi6 a compasion el llanto, ni los
arafios fueron de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del
lugar y el callado silencio de la noche, y las crueles entrafias de los
malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros.
Rodolfo llegd a su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia
llegaron a la suya lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los
ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia
era su dulce y agradable compafiia; confusos, sin saber si seria bien dar
noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal
instrumento de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como
hidalgos pobres. No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura.
Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a
Leocadia; a la cual, puesto que sintié que iba desmayada cuando la
llevaba, la habia cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no viese las
calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el
cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenia un cuarto aparte en la
casa de su padre, que adn vivia, y tenia de su estancia la llave y las de
todo el cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos
recogidos), antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido
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su deseo Rodolfo; que los impetus no castos de la mocedad pocas veces o
ninguna reparan en comodidades y requisitos que mas los inciten y
levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras rob6 la mejor prenda
de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no
tiran mas alla la barra del término del cumplimiento dellos, quisiera luego
Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacion de
ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en
obra, sintié que volvia en si, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ¢ Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me
rodean? ¢ Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas?
iJesus!, ¢ quién me toca? ¢ Yo en cama, yo lastimada? ¢ Escu-chasme,
madre y sefiora mia? ¢ Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de mi!, que
bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me
tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis
0jos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy,
cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor
la deshonra que se ignora que la honra que esta puesta en opinion de las
gentes. Ya me acuerdo (jque nunca yo me acordara!) que ha poco que
venia en la compafiia de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya
me imagino y veo que no es bhien que me vean las gentes. jOh tu, cualquiera
que seas, que aqui estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a
Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya
que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al
momento, que no es hien que la tenga la que no tiene honra! jMira que el
rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templara con
la piedad que usaras en matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser
cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco
experimentado, ni sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mas
a Leocadia, la cual con las manos procuraba desengafiarse si era fantasma
0 sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba
de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la
verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento torné a afiudar
las razones que los muchos sollozos y suspiros habian interrumpido,
diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te
perdono la ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que,
como la has cubierto con esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio
sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido de tan grande agravio, pero
para mi sera la mayor que yo sabré pedirte ni t0 querras darme. Advierte en
que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porgue, ya que se me
acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la
memoria la imagen del autor de mi dafio. Entre mi'y el cielo pasaran mis
quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos
las cosas, sino conforme a €l se le asienta en la estimacion. No sé como te
digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos
casos y en el discurso de muchos afios, no llegando los mios a diez y siete;
por do me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la
lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le crean,
otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera manera,
que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me
remedies, pues el no creerme sera ignorancia, y el [no] remediarme,
imposible de tener algun alivio. No quiero desesperarme, porque te costara
poco el darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del
tiempo temple la justa safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar los
agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se
encenderan tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente,
sin dar lugar a ninglin buen discurso; yo la haré de que no naci en el mundo,
0 que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo
menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi
casa; pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme
el nombre de mis padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos



como nobles, no fueran en mi tan desdichados. Respéndeme a esto; y si
temes que te pueda conocer en la habla, hagote saber que, fuera de mi
padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a
pocos he oido hablar con tanta comunicacién que pueda distinguirles por
el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada
Leocadia no fue otra que abrazarla, dando muestras que queria volver a
confirmar en él su gusto y en ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia,
con mas fuerzas de las que su tierna edad prometian, se defendié con los
pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los
despojos que de mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o
de una coluna sin sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu
infamia y menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar
sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que
tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta,
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que
mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistio Leocadia, que las
fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia
que con Leocadia habia usado no tuvo otro principio que de un impetu
lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar
del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos una
tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar
palabra alguna, dejé a Leocadia en su camay en su casa; y, cerrando el
aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de
lo que hacer debia.

Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho,
anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si
hallaba puerta por do irse o ventana por do arrojarse. Hallg la puerta, pero
bien cerrada, y topd una ventana que pudo abrir, por donde entr6 el
resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores
de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la
cama, y tan ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que
de alglin particular caballero. Contd las sillas y los escritorios; not6 la parte
donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas
tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenian. La ventana era
grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a un
jardin que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se
opusieron a la intencion que de arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y
noto de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender
que el duefio della debia de ser hombre principal y rico, y no comoquiera,
sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio
un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomd y se le puso en la manga
de la ropa, no por devocién ni por hurto, sino llevada de un discreto
designio suyo. Hecho esto, cerrd la ventana como antes estaba y volviése
al lecho, esperando qué fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti6 abrir la puerta
del aposento y que a ella se llegd una persona; y, sin hablarle palabra, con
un pafiuelo le vendo los ojos, y tomandola del brazo la sac6 fuera de la
estancia, y sintié que volvia a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo,
el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas,
pareciéndole que no le estaba hien hacer testigos de lo que con aquella
doncella habia pasado; antes, se resolvié en decirles que, arrepentido del
mal hecho y movido de sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del
camino. Con este acuerdo volvid tan presto a poner a Leocadia junto a la
iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que amaneciese y el dia
le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la
noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él queria volver a usar de
sus fuerzas ni dar ocasion a ser conocido. Llevola, pues, hasta la plaza
que llaman de Ayuntamiento; y alli, en voz trocada y en lengua medio
portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podia irse a su casa,
porque de nadie seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse
el pafiuelo, ya él se habia puesto en parte donde no pudiese ser visto.
Quedd sola Leocadia, quitése la venda, reconocié el lugar donde la
dejaron. Mir6 a todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que
desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenia, dandolos hacia su casa,
que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las espias, si acaso la
seguian, se entré en una casa que hall6 abierta, y de alli a poco se fue a la
suya, donde hallé a sus padres atonitos y sin desnudarse, y aun sin tener
pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en
los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus
padres que se tirasen con ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves

palabras, les dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas la
circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del salteador y robador
de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se represent la
tragedia de su desventura; la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo Gltimo les mostrd el crucifijo que habia traido,
ante cuya imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se
pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que,
aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de aquella imagen
podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las
parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en
poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la
imagen, se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto
discurso, pues esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar
menos en el aposento que dices, y el duefio della ha de tener por cierto que
la persona que con él estuvo se la llevo; y, de llegar a su noticia que la tiene
algun religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que la
tiene, que no de declarar el duefio que la perdid, porque puede hacer que
venga por ella otro a quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto
ansi, antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos
usar del mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso por tercera
persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que,
pues ella fue testigo de tu desgracia, permitira que haya juez que vuelva por
tu justicia. Y advierte, hija, que més lastima una onza de deshonra plblica
que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios
en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera
deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho,
con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues td, ni en dicho, ni en
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal
te tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazandola
de nuevo su madre, procurd también consolarla. Ella gimid y lloré de nuevo,
y se redujo a cubrir la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo
del amparo de sus padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo,
imagind quién podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no
hizo cuenta dello, ni sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que
él se partio a ltalia, entregé por cuenta a una camarera de su madre todo lo
que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a ltalia; y su
padre, que habia estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran
caballeros los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo
también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de
Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros
para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él, con dos de sus camaradas,
se partio luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la
abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los
alojamientos tenian los espafioles. Sonabale bien aquel Eco i buoni polastri,
picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los
soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por
la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de Espafia.
Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le habia
sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el
recogimiento posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su
desgracia se la habfan de leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle
forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que le
convenia vivir retirada y escondida, porque se sintio prefiada: suceso por el
cual las en algin tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y los
suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte
la discrecion de su buena madre a consolalla. Vol6 el tiempo, y llegose el
punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se 0so fiar de la partera;
usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un nifio de los
hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que
habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se cri6 cuatro afios, al cabo de
los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se
criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de
rostro hermoso, de condicién mansa, de ingenio agudo, y, en todas las
acciones que en aquella edad tierna podia hacer, daba sefiales de ser de
alglin noble padre engendrado; y de tal manera su gracia, belleza'y
discrecion enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la



desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle,
llovian sobre él millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura,
otros la madre que lo habia parido, éstos el padre que le engendro,
aguéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le
conocian y no conocian, llegé el nifio a la edad de siete afios, en la cual ya
sabia leer latin y romance y escribir formada y muy buena letra; porque la
intencion de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian
hacer rico; como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre
quien no tienen jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.
Sucedio, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a
una parienta suya, acerto a pasar por una calle donde habia carrera de
caballeros. Plsose a mirar, y, por mejorarse de puesto, paso de una parte
a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo
duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pas6 por encima
dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre
de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano
que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojé de su
caballo y fue donde estaba el nifio; y, quitandole de los brazos de uno que
ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas i con
su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a
sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio
curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan
hermoso nifio, porque luego salid la voz que el atropellado era Luisico, el
sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrid de boca
en boca hasta que llego a los oidos de sus abuelos y de su encubierta
madre; los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos,
salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el
caballero que le habia llevado, muchos de los que encontraron les dijeron
su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el nifio en poder del
cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron
ser sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le
serfa al nifio de ningtn provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole
curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que no era tan mortal la
herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura volvi6 Luis
a su acuerdo, que hasta alli habia estado sin €l, y alegrése en ver a sus
tios, los cuales le preguntaron llorando que cémo se sentia. Respondid
que bueno, sino que le dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mandé el
médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hizose ansi,
y su abuelo comenzd a agradecer al sefior de la casa la gran caridad que
con su sobrino habia usado. A lo cual respondi6 el caballero que no tenia
qué agradecelle, porque le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y
atropellado, le parecié que habia visto el rostro de un hijo suyo, a quien él
queria tiernamente, y que esto le movié a tomarle en sus brazos y traerle a
su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo
que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora, dijo lo
mismo y hizo aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre
quedd mas admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano
sosegadose algin tanto su alborotado espiritu, mir6 atentamente el
aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas sefiales,
conocié que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra'y
principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos
que entonces tenia, conocio la disposicion della, vio la ventana de la reja
que caia al jardin; y, por estar cerrada a causa del herido, pregunto si
aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele respondido que si; pero
lo que mas conocié fue que aquélla era la misma cama que tenia por
tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre el cual estaba
la imagen que habia traido, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los
escalones, que ella habia contado cuando la sacaron del aposento
tapados los ojos (digo los escalones que habia desde alli a la calle, que
con advertencia discreta contd). Y, cuando volvié a su casa, dejando a su
hijo, los volvié a contar y hall6 cabal el nimero. Y, confiriendo unas
sefiales con otras, de todo punto certificé por verdadera su imaginacion,
de la cual dio por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se
informo si el caballero donde su nieto estaba habia tenido o tenia algin
hijo. Y hallé que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; v,
tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de Espafia, vio que
eran los mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de
esperar lo que Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo
fuera de peligro y a los treinta se levantd; en todo el cual tiempo fue
visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los duefios de la casa

como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia dofia
Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio
parecia tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba
que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tom6 ocasion de
decirle una vez, que se hallo sola con ella, las que con acuerdo de sus
padres habia determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:
-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan
malparado, creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido
todo el mundo a cuestas. Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus
o0jos y el baculo de su vejez, faltandoles este sobrino, a quien ellos quieren
con amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen
tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios
da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el
acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me
durare. Yo, sefiora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos
mis antepasados, que, con una mediania de los bienes de fortuna, han
sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de
Leocadia, y no podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese
encerrarse en tan pocos afios, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de
veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra, esperd todas
las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla
a aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que
sospechaba. Para cuya confirmacion sac6 del pecho la imagen del crucifijo
que habia llevado, a quien dijo:

-T, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la
enmienda que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con
propésito de acordarte siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél,
que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algln consuelo con que
llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra
caridad, es vuestro verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle
atropellado, para que, trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como
espero que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no
con mi desventura, a o menos el medio con que pueda sobrellevalla.
Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de
Estefania, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasion y
misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre, apenas vio
el desmayo de Leocadia, cuando juntd su rostro con el suyo, derramando
sobre él tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima
para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acertd a entrar el caballero marido de
Estefania, que traia a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y
el desmayo de Leocadia, preguntd a gran priesa le dijesen la causa de do
procedia. El nifio abrazaba a su madre por su prima y a su abue-la por su
bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondi6 Estefania a su marido-,
cuyo remate se acabara con deciros que hagais cuenta que es-ta
desmayada es hija vuestra y este nifio vuestro nieto. Esta verdad que os
digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y confirma el rostro deste
nifio, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replicé el caballero.

En esto volvio en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar
convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusion
al caballero, de la cual sali6 contdndole su mujer todo aquello que Leocadia
le habia contado; y él lo creyo, por divina permision del cielo, como si con
muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consol6 y abrazd a
Leocadia, besd a su nieto, y aguel mismo dia despacharon un correo a
Népoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él
convenia. No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa
de sus padres, los cuales, contentisimos del buen suceso de su hija, daban
sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.

Lleg6 el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa
mujer como su padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta,
ofreciéndosele ocasion de cuatro galeras que estaban a punto de venir a
Espafia, se embarcd en ellas con sus dos camaradas, que adn no le habian
dejado, y con préspero suceso en doce dias llegd a Barcelona, y de alli, por
la posta, en otros siete se puso en Toledo y entr6 en casa de su padre, tan
galan y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él
todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendiése
Leocadia, que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden



que dofia Estefania le habia dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran
irse a sus casas luego, pero no lo consinti6 Estefania por haberlos
menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegg, y,
en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamé aparte las camaradas
de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de
los tres que Leocadia habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la
robaron, y con grandes ruegos les pidio le dijesen si se acordaban que su
hijo habia robado a una muijer tal noche, tanto afios habia; porque el saber
la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y
con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les
asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder dafio alguno,
que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de
verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma
que ella sefialaba a una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con
ella, mientras ellos detenian a la gente de su familia, que con voces la
querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia
llevado a su casa; y sélo esto era lo que podian responder a lo que les
preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal
caso le podian ofrecer; y asi, determind de llevar al cabo su buen
pensamiento, que fue éste: poco antes que se sentasen a cenar, se entré
en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en
las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu
esposa: éste es su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le
falta de belleza le sobra de virtud; es noble y discreta y medianamente
rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, asegurate que es la que
te conviene.

Atentamente miré Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos de la hermosura
con los rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo
que el original debe de ser la misma fealdad. A |a fe, sefiora y madre mia,
justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les
mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a
sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es
nudo que no le desata sino la muerte, bien sera que sus lazos sean
iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la
discrecion y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento
de aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad
della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien
se me entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el
justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea el
matrimonio y desdice de su segunda intencién. Pues pensar que un rostro
feo, que se ha de tener a todas horas delante de los 0jos, en la sala, en la
mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi
imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé compafiera
que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte,
igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el
cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble, discreta y rica, como vuesa
merced dice, no le faltara esposo que sea de diferente humor que el mio:
unos hay que buscan nobleza, otros discrecidn, otros dineros y otros
hermosura; y yo soy destos Gltimos. Porque la nobleza, gracias al cieloy a
mis pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia; discrecion,
€OMO una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda
despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis
padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura
busco, la belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y
buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con
gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima quedd su madre de las razones de Rodolfo, por haber
conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio. Respondiole que
ella procuraria casarle conforme su deseo, que no tuviese pena alguna,
que era facil deshacerse los conciertos que de casarle con aquella sefiora
estaban hechos. Agradeciéselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de
cenar, se fueron a la mesa. Y, hahiéndose ya sentado a ella el padre y la
madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:
-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a
un criado-, decid a la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con
su mucha honestidad, nos venga a honrar esta mesa, que os que a ella
estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada
y advertida Leocadia. Poco tardo en salir Leocadia y dar de si la improvisa
y méas hermosa muestra que pudo dar jamas compuesta y natural
hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro,
llovida de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus
mismos cabellos, que eran luengos y no demasiadamente rubios, le servian
de adorno y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y vislumbres de
diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a su
hijo, y delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de
cera en dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del
cielo que alli milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli
estaban embebecidos mirandola parece que, de atnitos, no acertaron a
decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se humillé a
todos; y, tomandola de la mano Estefania la sent6 junto a si, frontero de
Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia,
decia entre si: "Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me
tiene escogida por esposa, tuviérame yo por el mas dichoso hombre del
mundo. jValame Dios! ¢ Qué es esto que veo? ¢ Es por ventura algin angel
humano el que estoy mirando?" Y en esto, se le iba entrando por los ojos a
tomar posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto
que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya queria mas que
alaluz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzé a
revolver en su imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a
enflaguecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le
habia dado, temiendo que a la cortedad de su ventura habian de
corresponder las promesas de su madre. Consideraba cuan cerca estaba de
ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y
los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazén de manera que
comenz6 a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un
desmayo que le forzo a reclinar la cabeza en los brazos de dofia Estefania,
que, como ansi la vio, con turbacién la recibi6 en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el
que dio mas muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella
tropezd y cayd dos veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro
volvia en si; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban
dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y criados de casa, como
menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas
amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para
mas gustosa ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con
el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden
de Estefania, salieron a la sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de
arrepentirse de sus pecados, para absolverla dellos; y donde pens6 hallar un
desmayado hallé dos, porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el
pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase, como a cosa
que habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin sentido,
estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo
tornaba en si, como volvié, corrido de que le hubiesen visto hacer tan
estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que
no hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto
que pensaba dejarlo hasta mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi
alma, que esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa:
llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida, que la del
retrato es falsa.

Cuando esto oyd Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y
quitandole el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y
decencia del lugar le podian poner, se abalanz6 al rostro de Leocadia, v,
juntando su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese el
alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando més las lagrimas de todos
por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y
barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvid en si Leocadia, y con su vuelta
volvio la alegria y el contento que de los pechos de los circunstantes se
habfa ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza
desasirse dellos; pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los
brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razén acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y
acab6 dofia Estefania de no llevar mas adelante su determinacién primera,
diciendo al cura que luego luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo
hizo ansi, que por haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola la



voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y
santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo
dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y
a otro ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria universal de
todos los que en él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia
dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los
ofrecimientos de las partes, la admiracion de las camaradas de Rodolfo,
que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan
hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por contarlo delante de
todos dofia Estefania, que Leocadia era la doncella que en su compafiia
su hijo habia robado, de que no menos suspenso quedé Rodolfo. Y, por
certificarse mas de aquella verdad, preguntd a Leocadia le dijese alguna
sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por
parecerles que sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella respondio:
-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en
vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al
volver del que ahora he tenido, ansimismo me hallé en los brazos de
entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta, baste la de una imagen
de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mafiana
le echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazéndola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes
que les dieron.

Vino la cena, y vinieron mdsicos que para esto estaban prevenidos. Viose
Rodolfo a si mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro
abuelos de gusto; no quedd rincon en toda la casa que no fuese visitado del
jabilo, del contento y de la alegria. Y, aunque la noche volaba con sus
ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas,
sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida
esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga.
Fuéronse a acostar todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el
cual no quedara la verdad deste cuento, pues no lo consentiran los muchos
hijos y la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos
dos venturosos desposados, que muchos y felices afios gozaron de si
mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y
cristiano abuelo de Luisico.

Ir al Qrincigiof



