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Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 
ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a 
todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes 
inseparables, que no se quitan sino con la muerte.  
Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia 
de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso 
nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de 
embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora 
que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que 
pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y 
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las 
inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los 
gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, 
que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida 
de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien 
razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que 
descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan 
honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, 
cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la 
abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila 
vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.  
Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de 
otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial 
donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y 
gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían 
de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, 
se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se 
los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les 
venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van 
a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre 
tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.  
Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su 
edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es 
adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa 
Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se 
compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid 
fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en 
que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, 
gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien 
aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando 
los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas 
y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la 
gitanilla, y corrían los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero 
cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que 
cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los 
diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la 
mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, 
delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 
Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y 
ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente: 
-Árbol preciosísimo  
que tardó en dar fruto  
años que pudieron  
cubrirle de luto,  
y hacer los deseos  
del consorte puros,  
contra su esperanza  
no muy bien seguros;  
de cuyo tardarse  
nació aquel disgusto  
que lanzó del templo  

al varón más justo;  
santa tierra estéril,  
que al cabo produjo  
toda la abundancia  
que sustenta el mundo;  
casa de moneda,  
do se forjó el cuño  
que dio a Dios la forma  
que como hombre tuvo;  
madre de una hija  
en quien quiso y pudo  
mostrar Dios grandezas  
sobre humano curso.  
Por vos y por ella  
sois, Ana, el refugio  
do van por remedio  
nuestros infortunios.  
En cierta manera,  
tenéis, no lo dudo,  
sobre el Nieto, imperio  
pïadoso y justo.  
A ser comunera  
del alcázar sumo,  
fueran mil parientes  
con vos de consuno.  
¡Qué hija, y qué nieto,  
y qué yerno! Al punto,  
a ser causa justa,  
cantárades triunfos.  
Pero vos, humilde,  
fuistes el estudio  
donde vuestra Hija  
hizo humildes cursos;  
y agora a su lado,  
a Dios el más junto,  
gozáis de la alteza  
que apenas barrunto. 
El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos 
decían: ''¡Dios te bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima es que esta 
mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran 
señor''. Otros había más groseros, que decían: ''¡Dejen crecer a la rapaza, 
que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red 
barredera para pescar corazones!'' Otro, más humano, más basto y más 
modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ''¡A ello, hija, a ello! 
¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!'' Y ella respondió, sin dejar 
el baile: ''¡Y pisarélo yo atán menudó!''  
Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo 
cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de 
bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince 
días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile 
nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos 
honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía 
cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos 
miraron en ello y la tuvieron en mucho.  
Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la 
despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. 
Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las 
venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la 
vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos 
como piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar 
la caridad dormida.  
Acabado el baile, dijo Preciosa:  



-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en 
estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a 
misa de parida en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, 
y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.  
Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban 
dijeron a voces:  
-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!  
Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a 
cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus 
sonajas y, al tono correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:  
-Salió a misa de parida  
la mayor reina de Europa,  
en el valor y en el nombre  
rica y admirable joya.  
Como los ojos se lleva,  
se lleva las almas todas  
de cuantos miran y admiran  
su devoción y su pompa.  
Y, para mostrar que es parte  
del cielo en la tierra toda,  
a un lado lleva el sol de Austria,  
al otro, la tierna Aurora.  
A sus espaldas le sigue  
un Lucero que a deshora  
salió, la noche del día  
que el cielo y la tierra lloran.  
Y si en el cielo hay estrellas  
que lucientes carros forman,  
en otros carros su cielo  
vivas estrellas adornan.  
Aquí el anciano Saturno  
la barba pule y remoza,  
y, aunque es tardo, va ligero;  
que el placer cura la gota.  
El dios parlero va en lenguas  
lisonjeras y amorosas,  
y Cupido en cifras varias,  
que rubíes y perlas bordan.  
Allí va el furioso Marte  
en la persona curiosa  
de más de un gallardo joven,  
que de su sombra se asombra.  
Junto a la casa del Sol  
va Júpiter; que no hay cosa  
difícil a la privanza  
fundada en prudentes obras.  
Va la Luna en las mejillas  
de una y otra humana diosa;  
Venus casta, en la belleza  
de las que este cielo forman.  
Pequeñuelos Ganimedes  
cruzan, van, vuelven y tornan  
por el cinto tachonado  
de esta esfera milagrosa.  
Y, para que todo admire  
y todo asombre, no hay cosa  
que de liberal no pase  
hasta el estremo de pródiga.  
Milán con sus ricas telas  
allí va en vista curiosa;  
las Indias con sus diamantes,  
y Arabia con sus aromas.  
Con los mal intencionados  
va la envidia mordedora,  
y la bondad en los pechos  
de la lealtad española.  
La alegría universal,  
huyendo de la congoja,  
calles y plazas discurre,  
descompuesta y casi loca.  
A mil mudas bendiciones  
abre el silencio la boca,  
y repiten los muchachos  
lo que los hombres entonan.  

Cuál dice: ''Fecunda vid,  
crece, sube, abraza y toca  
el olmo felice tuyo  
que mil siglos te haga sombra  
para gloria de ti misma,  
para bien de España y honra,  
para arrimo de la Iglesia,  
para asombro de Mahoma''.  
Otra lengua clama y dice:  
''Vivas, ¡oh blanca paloma!,  
que nos has de dar por crías  
águilas de dos coronas,  
para ahuyentar de los aires  
las de rapiña furiosas;  
para cubrir con sus alas  
a las virtudes medrosas''.  
Otra, más discreta y grave,  
más aguda y más curiosa  
dice, vertiendo alegría  
por los ojos y la boca:  
''Esta perla que nos diste,  
nácar de Austria, única y sola,  
¡qué de máquinas que rompe!,  
¡qué [de] disignios que corta!,  
¡qué de esperanzas que infunde!,  
¡qué de deseos mal logra!,  
¡qué de temores aumenta!,  
¡qué de preñados aborta!''  
En esto, se llegó al templo  
del Fénix santo que en Roma  
fue abrasado, y quedó vivo  
en la fama y en la gloria.  
A la imagen de la vida,  
a la del cielo Señora,  
a la que por ser humilde  
las estrellas pisa agora,  
a la Madre y Virgen junto,  
a la Hija y a la Esposa  
de Dios, hincada de hinojos,  
Margarita así razona:  
''Lo que me has dado te doy,  
mano siempre dadivosa;  
que a do falta el favor tuyo,  
siempre la miseria sobra.  
Las primicias de mis frutos  
te ofrezco, Virgen hermosa:  
tales cuales son las mira,  
recibe, ampara y mejora.  
A su padre te encomiendo,  
que, humano Atlante, se encorva  
al peso de tantos reinos  
y de climas tan remotas.  
Sé que el corazón del Rey  
en las manos de Dios mora,  
y sé que puedes con Dios  
cuanto quieres piadosa''.  
Acabada esta oración,  
otra semejante entonan  
himnos y voces que muestran  
que está en el suelo la Gloria.  
Acabados los oficios  
con reales ceremonias,  
volvió a su punto este cielo  
y esfera maravillosa.  
Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave 
senado que la oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:  
-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!  
Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto 
de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de 
la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que 
estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, 
que era curioso, y escuchó un rato, y, por no ir contra su gravedad, no 
escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo 
bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al 



anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese 
doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.  
Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy 
bien aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:  
-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te 
daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor 
romancera del mundo.  
-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, 
señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición que 
sean honestos; y si quisiere que se los pague, concertémonos por 
docenas, y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo 
de pagar adelantado es pensar lo imposible.  
-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré 
contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de 
entrar en cuenta.  
-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.  
Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos 
caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en 
una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos 
paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.  
-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, 
hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).  
A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el 
paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, 
que ya tenían noticia della, y dijeron:  
-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.  
-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.  
-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, 
que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el 
pecho.  
Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.  
-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con 
ella-, entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos 
hombres.  
-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un 
hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos 
quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está 
cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser honrada, entre un 
ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las 
ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.  
-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.  
Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, 
cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y 
llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:  
-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar 
ahora, que aún no le he leído!  
-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.  
-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera 
hija de un letrado.  
Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y 
dijo:  
-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este 
escudo que en el romance viene.  
-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto 
que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si 
con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el 
Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y 
si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.  
Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como 
del donaire con que hablaba.  
-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta 
como es liberal.  
Y el caballero leyó así:  
-Gitanica, que de hermosa  
te pueden dar parabienes:  
por lo que de piedra tienes  
te llama el mundo Preciosa.  
Desta verdad me asegura  
esto, como en ti verás;  
que no se apartan jamás  
la esquiveza y la hermosura.  
Si como en valor subido  
vas creciendo en arrogancia,  
no le arriendo la ganancia  

a la edad en que has nacido;  
que un basilisco se cría  
en ti, que mate mirando,  
y un imperio que, aunque blando,  
nos parezca tiranía.  
Entre pobres y aduares,  
¿cómo nació tal belleza?  
O ¿cómo crió tal pieza  
el humilde Manzanares?  
Por esto será famoso  
al par del Tajo dorado  
y por Preciosa preciado  
más que el Ganges caudaloso.  
Dices la buenaventura,  
y dasla mala contino;  
que no van por un camino  
tu intención y tu hermosura.  
Porque en el peligro fuerte  
de mirarte o contemplarte  
tu intención va a desculparte,  
y tu hermosura a dar muerte.  
Dicen que son hechiceras  
todas las de tu nación,  
pero tus hechizos son  
de más fuerzas y más veras;  
pues por llevar los despojos  
de todos cuantos te ven,  
haces, ¡oh niña!, que estén  
tus hechizos en tus ojos.  
En sus fuerzas te adelantas,  
pues bailando nos admiras,  
y nos matas si nos miras,  
y nos encantas si cantas.  
De cien mil modos hechizas:  
hables, calles, cantes, mires;  
o te acerques, o retires,  
el fuego de amor atizas.  
Sobre el más esento pecho  
tienes mando y señorío,  
de lo que es testigo el mío,  
de tu imperio satisfecho.  
Preciosa joya de amor,  
esto humildemente escribe  
el que por ti muere y vive,  
pobre, aunque humilde amador.  
-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal¡ 
Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, 
a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.  
-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.  
-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma 
en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni 
estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte 
que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay 
gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida consiste en ser 
agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no 
dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis 
compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo 
en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha 
de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y 
preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de 
aprender en un año.  
Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que 
jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la 
vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, 
antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que 
otro día volvería con su manada a dar contento aque-llos tan liberales 
señores.  
Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían 
de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo 
ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas 
se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, 
cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha 
entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, 



otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara 
decía:  
-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de 
esmeraldas!  
La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus 
miembros y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que 
Preciosa tenía en la barba, dijo:  
-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.  
Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, 
de luenga barba y largos años, y dijo:  
-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, 
o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la 
gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir 
la buenaventura, niña?  
-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.  
-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la 
has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de 
carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir.  
-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la 
vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de 
melecina.  
Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. 
Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina 
tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:  
-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de 
oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda 
de cobre, sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo 
menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún 
escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, 
que soy como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se 
regocijan.  
-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.  
Y, volviéndose al escudero, le dijo:  
-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, 
que, en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.  
-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos 
maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.  
-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos 
maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.  
Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a 
Preciosa:  
-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?  
-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con 
dedales de plata, como sean muchos.  
-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición 
que también se me ha de decir a mí la buenaventura.  
-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba 
presto, que se hace noche.  
Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:  
-Hermosita, hermosita,  
la de las manos de plata,  
más te quiere tu marido  
que el Rey de las Alpujarras.  
Eres paloma sin hiel,  
pero a veces eres brava  
como leona de Orán,  
o como tigre de Ocaña.  
Pero en un tras, en un tris,  
el enojo se te pasa,  
y quedas como alfinique,  
o como cordera mansa.  
Riñes mucho y comes poco:  
algo celosita andas;  
que es juguetón el tiniente,  
y quiere arrimar la vara.  
Cuando doncella, te quiso  
uno de una buena cara;  
que mal hayan los terceros,  
que los gustos desbaratan.  
Si a dicha tú fueras monja,  
hoy tu convento mandaras,  
porque tienes de abadesa  
más de cuatrocientas rayas.  
No te lo quiero decir...;  

pero poco importa, vaya:  
enviudarás, y otra vez,  
y otras dos, serás casada.  
No llores, señora mía;  
que no siempre las gitanas  
decimos el Evangelio;  
no llores, señora, acaba.  
Como te mueras primero  
que el señor tiniente, basta  
para remediar el daño  
de la viudez que amenaza.  
Has de heredar, y muy presto,  
hacienda en mucha abundancia;  
tendrás un hijo canónigo,  
la iglesia no se señala;  
de Toledo no es posible.  
Una hija rubia y blanca  
tendrás, que si es religiosa,  
también vendrá a ser perlada.  
Si tu esposo no se muere  
dentro de cuatro semanas,  
verásle corregidor  
de Burgos o Salamanca.  
Un lunar tienes, ¡qué lindo!  
¡Ay Jesús, qué luna clara!  
¡Qué sol, que allá en los antípodas  
escuros valles aclara!  
Más de dos ciegos por verle  
dieran más de cuatro blancas.  
¡Agora sí es la risica!  
¡Ay, que bien haya esa gracia!  
Guárdate de las caídas,  
principalmente de espaldas,  
que suelen ser peligrosas  
en las principales damas.  
Cosas hay más que decirte;  
si para el viernes me aguardas,  
las oirás, que son de gusto,  
y algunas hay de desgracias. 
Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las 
circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las 
remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata 
para hacer las cruces.  
En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él 
las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las 
alabanzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la 
faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola espulgado, y 
sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo:  
-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a 
Preciosica, que yo os le daré después.  
-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No 
hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, 
¿y quiere que tengamos un real?  
-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos 
volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.  
A lo cual dijo doña Clara:  
-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.  
-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí 
volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé tragado que no me 
han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa 
merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, 
que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza, 
entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar 
dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender 
otros cargos.  
-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que 
da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber 
usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.  
-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; 
ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.  
-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus 
Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.  
-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo 
irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en 



algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo 
bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.  
-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y 
sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te 
despuntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en 
altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.  
-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.  
Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:  
-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda 
con qué hacer labor.  
-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y 
provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo 
volveré y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de 
caballerías.  
Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las 
avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras 
vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y 
volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le 
salteasen a su Preciosa.  
Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la 
garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de 
quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo 
y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía eran, como 
decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas 
de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y 
pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un 
tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.  
Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:  
-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me 
oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.  
-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen 
hora -respondió la vieja.  
Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y 
así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:  
-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que 
después de haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este 
punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo. 
Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi 
pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito -y, 
apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados 
que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos respectos aquí 
no se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo 
único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la 
Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas 
esperanzas de salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he 
referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, 
quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de 
Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, 
ni en las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; 
sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. 
Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y 
para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como 
esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los 
tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; 
pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi 
nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa 
donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de 
quien podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no 
es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan 
en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí 
en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros, porque no ha de 
negar la hacienda el que da el alma.  
En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa 
atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones 
ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:  
-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan 
enamorado señor.  
-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que 
tienes discreción para todo.  
Y Preciosa dijo:  
-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, 
tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me 
lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me 
inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y, aunque de 

quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los 
haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi 
edad promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo 
uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados 
son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; 
la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su 
deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus 
pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de 
la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, 
se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor 
engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas 
obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es 
la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas 
ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de 
muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso 
irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que 
quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la 
virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar 
ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se 
marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre 
las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no 
la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que 
si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces 
no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. 
Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder 
muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si 
sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de 
vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el 
traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual 
tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del 
cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra 
esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y 
vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste 
noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener 
perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que 
ahora seguís con tanto ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con un buen 
arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones 
queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, 
faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.  
Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, 
mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. 
Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:  
-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el 
tiempo pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de 
espacio lo que viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me 
podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.  
A lo cual respondió el gentilhombre:  
-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de 
hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en 
mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu 
gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde 
luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre 
me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que 
mude el traje, que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de ir a 
Flandes, engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, 
y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que 
fueren conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi 
determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de 
pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi 
calidad y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no 
querría que algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse 
me saltease la buena ventura que tanto me cuesta.  
-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar 
siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre 
de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de 
ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el 
primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de 
hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son 
simples o confiados.  
-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana vieja-: 
¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes 
de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto?, que me 
tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que 
habla latín sin saberlo.  



-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me 
oye son nonada, y son de burlas, para las muchas que de más veras me 
quedan en el pecho.  
Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir 
leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, 
quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, 
donde él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios estaban, y 
ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había 
dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien 
escudos de oro, y dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los 
tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo:  
-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido 
es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en 
cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio de generoso pecho. Y 
acuérdate de aquel refrán que dice: "Al cielo rogando, y con el mazo 
dando". Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre 
que por luengos siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. 
¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que 
pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y 
tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y 
si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna 
desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la 
oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus 
bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el 
asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra 
una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que había 
trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, 
que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones 
forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y socorran 
como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su 
Plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste del 
procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de 
nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a 
nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y 
desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos 
como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y 
llenos de doblones.  
-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar 
tantas leyes, en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los 
emperadores: quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y plega a 
Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del 
sol, ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será 
forzoso darles algo, que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar 
enfadadas.  
-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco 
agora. Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o 
cuartos, y los repartirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.  
-Sí traigo -dijo el galán.  
Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres 
gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele 
quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen 
retular por la esquinas: "Víctor, Víctor".  
En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho 
días, y que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; 
porque también había gitanos entre ellos deste apellido.  
No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de 
abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así 
decirse puede, las dejó y se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, 
hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que 
con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si 
era el que había dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, 
encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se 
llegó a ella, diciendo:  
-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el 
otro día?  
A lo que Preciosa respondió:  
-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de 
lo que más quiere.  
-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la 
vida, no la negaré en ninguna manera.  
-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura 
es poeta.  
-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura. Pero has 
de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y 

así, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, 
no voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son míos, y éstos que 
te doy agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.  
-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.  
-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy 
bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo 
dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino 
cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellísima 
doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los 
límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la 
entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la 
alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.  
-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que 
tiene algo de mendiga.  
-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues 
todos viven contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, 
¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?  
-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o los 
más poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me 
distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, 
sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, 
a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de 
desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que 
sepa conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene.  
-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico ni pobre; 
y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien 
puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, 
este segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis 
a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da 
esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.  
Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el 
escudo, y dijo:  
-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la 
del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y 
corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y 
si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, y no 
por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína 
puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.  
-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por 
fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el 
escudo; que, como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la 
vida me durare.  
Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso 
leer en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya 
Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.  
Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, 
sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en 
la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la 
mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le habían dado 
por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con 
un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y 
presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:  
-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.  
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el 
enamorado Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a 
punto de perder los sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. 
Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para 
informarse de los criados de las verdades de Andrés.  
Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los 
demás:  
-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por 
Madrid.  
-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha 
visto.  
-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad 
que se deben de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que 
lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso.  
-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más 
hermosa de lo que dicen, linda gitana!  
-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.  
-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.  
-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún 
niño de dos años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que 
pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no 



pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí 
allá no se le pierde o se le trueca.  
-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?  
En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a 
un rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron 
por no ser oídas. Dijo la Cristina:  
-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales 
de a ocho.  
-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le 
digamos nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?  
En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las 
rayas:  
-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don 
Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y 
gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no 
sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy 
lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre pone 
y Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.  
A esto respondió don Juan:  
-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, 
pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio 
de decirla en todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, 
sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a 
Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría 
que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.  
-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se 
hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, 
como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar 
en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho y te 
estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien 
con estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna 
edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los 
trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: 
hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, 
alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una 
limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que eres 
bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al 
vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho.  
-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser 
Andrés Caballero-, que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que 
no debo de ser muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda. 
La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde 
quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien 
toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; 
que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser 
tan lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo 
la ganancia.  
Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás 
gitanas:  
-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que 
nos dio esta mañana!  
-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas, y 
nosotras no lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de 
mentir en esto.  
-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice 
sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con 
todo esto, veo que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.  
Subió en esto la gitana vieja, y dijo:  
-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.  
-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?  
-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas 
maravillas.  
-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.  
-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-; cuanto más, que hasta aquí 
todo ha sido parto derecho, y el infante es como un oro.  
-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero.  
-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le 
sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.  
-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero desdichada 
de aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra 
ayuda pone su honra.  
-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre 
nosotras que se precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre 
más estirado que hay en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos 

tienen en poco: pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos a nadie.  
-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que 
no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale 
por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un 
poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos 
caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.  
Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:  
-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.  
Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron 
todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se 
llevaban los ojos de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que 
así se iban entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran el centro de su 
gloria. Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue 
el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había 
dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen 
concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:  
-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el 
primer verso, en verdad que no es nada necio.  
Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, 
y que se le volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que 
apremiaban el deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó 
en alta voz; y era éste: 
-Cuando Preciosa el panderete toca  
y hiere el dulce son los aires vanos,  
perlas son que derrama con las manos;  
flores son que despide de la boca.  
Suspensa el alma, y la cordura loca,  
queda a los dulces actos sobrehumanos,  
que, de limpios, de honestos y de sanos,  
su fama al cielo levantado toca.  
Colgadas del menor de sus cabellos  
mil almas lleva, y a sus plantas tiene  
amor rendidas una y otra flecha.  
Ciega y alumbra con sus soles bellos,  
su imperio amor por ellos le mantiene,  
y aún más grandezas de su ser sospecha. 
-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le 
escribió!  
-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo 
Preciosa.  
(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son 
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las 
escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado 
encima de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os 
ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de 
vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras 
al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, 
sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os 
le ponen!)  
Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil 
celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color 
de manera que, viéndole su padre, le dijo:  
-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha 
mudado el color?  
-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas 
palabras al oído, y verán como no se desmaya.  
Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:  
-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de 
toca, pues no podéis llevar el de un papel?  
Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y 
entonces Andrés respiró un poco, y dio a entender que las palabras de 
Preciosa le habían aprovechado.  
Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus 
compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de 
Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don 
Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy 
buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían 
gracia especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de cabeza, 
y que las palabras eran: 
''Cabecita, cabecita,  
tente en ti, no te resbales,  
y apareja dos puntales  
de la paciencia bendita.  
Solicita  



la bonita  
confiancita;  
no te inclines  
a pensamientos ruines;  
verás cosas  
que toquen en milagrosas,  
Dios delante  
y San Cristóbal gigante''.  
-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan 
sobre el corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza -dijo 
Preciosa-, quedará como una manzana.  
Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y 
más lo quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo 
ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por 
no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que 
era dar sustos y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.  
Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:  
-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y 
ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que pudiere, que le 
aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.  
-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no 
tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como 
viere.  
-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y 
traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.  
Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron 
contentísimas.  
Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja 
guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la 
mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el 
maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.  
Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el 
primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado 
alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le 
recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes que 
entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le 
buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y 
de allí a poco rato llegaron a sus barracas.  
Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a 
verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a 
quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de 
venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, como ya se 
ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. 
Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:  
-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.  
-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida 
de todos los mozos de mulas que trajinan por España.  
-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la mula 
tuviera más señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la 
transformáramos de manera que no la conociera la madre que la parió ni 
el dueño que la ha criado.  
-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el 
parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada 
donde aun los huesos no parezcan.  
-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la 
vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, 
de manera que se le queden estampadas todas sus señales en la 
memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, 
que me lardeen como a un negro fugitivo.  
-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, 
aunque más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a 
ella no la cubre la tierra. Y, si se hace por el provecho que de venderla 
puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda 
pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.  
-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la 
sin culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha 
cerrado (cosa no usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser 
andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la espuela.  
Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se 
hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: 
desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle 
de ramos y juncia; y, sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, 
pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son de dos 
guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le 

desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron 
dos vueltas blandamente.  
A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; 
que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda 
disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.  
Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a 
Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:  
-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas 
que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya 
por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque 
la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas 
ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa 
que te descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están 
la que más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de 
saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de 
empachar ni entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros 
guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda 
del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, 
aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay en 
la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a 
pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras 
esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por 
las montañas y desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente 
que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo 
ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. 
Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la 
amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre 
nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede 
dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al 
gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos 
conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los 
sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los 
montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las 
huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; 
sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para 
nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la 
lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para nosotros son los 
duros terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros 
cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra 
ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan 
paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban 
garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no no hacemos 
diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires 
que de confesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en los 
campos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni 
ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a la presa que se le 
ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés 
nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos 
prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día 
trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos que nadie 
viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de 
perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos 
bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni acompañar magnates, ni a 
solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas 
barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos 
da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos 
prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. 
Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre dormimos al cielo 
descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de la 
noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y 
cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el 
agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres 
(como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por 
su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados 
cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol 
que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos 
gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el 
antiguo refrán: "Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que queremos, pues 
nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso 
mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que 
habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que otras muchas e 
infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de 
consideración que las que habéis oído.  



Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se 
holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba 
hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón y en políticos 
fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido más presto en 
conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la 
profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo 
debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos 
vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, 
entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, 
y sólo los desearía para servirla.  
A lo cual respondió Preciosa:  
-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy 
tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi 
voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con 
las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos. 
Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, 
porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por 
presurosa. Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las 
quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún 
no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te 
falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que 
de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más 
te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi 
alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. 
Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; 
porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta 
que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que 
fueses tú para conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre 
que sigue, la coge y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay 
engañados que a la primera vista tan bien les parece el oropel como el 
oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo 
falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el 
sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá 
sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de 
tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o será 
justo que deseches; que la prenda que una vez comprada nadie se puede 
deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, 
para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que 
yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se 
han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, 
como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar 
compañía que por su gusto me deseche.  
-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si quieres 
que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no 
saldré un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento 
quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me 
hallarás dispuesto.  
-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, 
pocas veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según pienso, 
los del amante: que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de 
Mercurio y los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un cierto poeta, y 
juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero 
promesas; sólo quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a 
mí se me quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de 
ofenderme.  
-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y 
compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por 
tiempo de un mes siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser 
ladrón si antes no preceden muchas liciones.  
-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que 
salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo 
que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la 
mañana y volver cargado a la noche al rancho!  
-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés.  
-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta vida 
están sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las 
galeras, azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se 
anega, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la 
guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! 
Cuanto más, que el que es azotado por justicia, entre nosotros, es tener 
un hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los 
pechos, y de los buenos. El toque está [en] no acabar acoceando el aire 
en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de 
las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un 

cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a 
su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no volváis sin presa; y lo 
dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto.  
-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo 
que se me da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos 
los del rancho.  
Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, 
levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el "¡Víc-tor, 
víctor!, y el "¡grande Andrés!", añadiendo: ''¡Y viva, viva Preciosa, amada 
prenda suya!'' Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de 
Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: que la envidia tan 
bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, 
como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me 
parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.  
Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con 
equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la 
hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula y enterráronla 
de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también 
enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a uso de 
los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.  
De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó 
admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin 
entremeterse nada en sus costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas 
las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de obedecellos 
en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero.  
Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, 
porque temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían 
determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda 
la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle a Andrés una 
pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo 
a Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su 
gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había 
hecho señora de su albedrío.  
¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que 
le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos 
avasallas, y cuán sin respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de 
muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo 
de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a 
sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él 
tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su 
persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies 
de una muchacha, y a ser su lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, 
era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a 
sus pies a la voluntad más esenta.  
De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde 
asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde del 
pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna 
cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, 
se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o 
cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fue con ellos Andrés 
a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en 
aquella salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su buena 
sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el 
alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros 
había hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los 
gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y 
ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en 
teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en 
ninguna manera.  
Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en 
compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para 
cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que 
hurtase quería que fuese suyo.  
Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían 
suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer 
como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes 
presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, 
con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna 
cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que 
menos pudiese sobre su conciencia.  
Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la 
compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no 
poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan 
despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna 



desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de 
Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos 
servicios y regalos que su Andrés le hacía.  
Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde 
hicieron su agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se 
entraron en Estremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con 
Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco 
se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante; y él, del 
mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la 
honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, 
él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que 
ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente; tiraba la barra 
con mucha fuerza y singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su 
fama por toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la 
gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y 
habilidades; y al par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y 
no había villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para regocijar las 
fiestas votivas suyas, o para otros particulares regocijos. Desta manera, 
iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes gozosos con sólo 
mirarse.  
Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado 
del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros 
con mucho ahínco y más de lo que acostumbraban; salieron algunos 
gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se 
defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros 
asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:  
-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de 
camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis 
llegado a buen puerto.  
-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de 
camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, 
señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta 
noche y curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho?  
-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió Andrés-; 
mas, para curar vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará 
comodidad en nuestros ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos 
gitanos, no lo parecemos en la caridad.  
-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde 
quisiéredes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho.  
Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios 
hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber 
algún bueno), y entre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, 
de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y 
talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y 
ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la 
barraca o toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y 
acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían 
dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, y, 
lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, 
le puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero verde 
mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle las heridas y 
díjole:  
-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.  
En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole 
mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés 
echó de ver en la atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que 
la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, 
después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno 
seco, y por entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de 
otra cosa.  
Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo:  
-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando 
bailaba con mis compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?  
-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no 
malo.  
-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel 
soneto es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna 
manera me engaño, porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun 
me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas 
no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad 
te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera 
honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.  
-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra cosa 
sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él 

parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va 
descubriendo que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto 
es así, acábame a mí primero y luego matarás a este otro, y no quieras 
sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.  
-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán 
de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con 
tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, 
Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y 
encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de 
dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por 
tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [preguntándole] 
adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada tu 
sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más 
satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera 
manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y 
haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen, y no 
habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y, 
cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni 
dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me 
vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha 
mucho si te veo indiscreto.  
-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra 
demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y 
cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los celos. Pero, con todo eso, 
yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este 
señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser 
que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que 
temo viene a enredarme.  
-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el entendimiento 
libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los 
celosos con antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; los 
enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. Por vida tuya y por la mía, 
Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a nuestros conciertos, 
cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la 
palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.  
Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar 
la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias 
imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído 
de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su 
condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le 
parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las 
manos de su bondad toda su ventura.  
Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde iba, 
y cómo caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le 
preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual 
respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera que 
podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra 
cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la 
Peña de Francia a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad 
caminaba de noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso había 
dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto 
del modo que había visto.  
No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda, y de 
nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:  
-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición 
por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os 
he hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los 
cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis o adónde vais; 
pero adviértoos que, si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con 
más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a 
la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; 
camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre 
bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. 
Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero, por 
este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues 
tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto 
muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser 
gran poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los 
días pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? 
Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el 
secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de 
que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo 
aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro 
entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a hombre raro e 



insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura, que os he venido 
a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del 
en que yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis 
llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y 
defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como 
la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber 
encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, 
aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a 
buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en mucho más; que, 
aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado adónde se estiende la 
poderosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace hacer a los que 
coge debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin 
duda lo es, aquí está la gitanica.  
-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés 
quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la 
confirmación de sus sospechas-. Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, 
pero no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía.  
-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho.  
-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá 
podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si 
es que hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.  
-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el 
mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme 
vuestro pecho, que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La 
gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo [que] quisiere hacer della; si la 
quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y si 
por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, 
porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.  
-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que 
traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.  
Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto 
dinero no era sino para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya 
turbada, dijo:  
-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la 
muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.  
-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la fuerza 
que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de 
desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar 
los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas 
gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas 
las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y 
mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía.  
Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando lo[s] 
espíritus perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del 
que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a 
reforzarle la seguridad con que podía descubrirse; y así, él prosiguió 
diciendo:  
-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a 
señor, sino como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el 
cual, así por el parentesco como por ser ambos de una edad y de una 
condición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió 
que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él 
escogiera de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad 
sujeta, como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más 
altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que 
pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos 
eran testigos de sus intentos. Y una noche, que debía de haber escogido 
la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta 
y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer, de 
buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó hacia 
ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos 
broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales 
armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no duró mucho la 
vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas que guiaron los celos de 
mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso estraño y 
pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a 
casa, y, secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos 
fuimos a San Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo sucedido y 
las presunciones que se tenían de los matadores. Supimos que de 
nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos los prudentes 
religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diésemos ni 
despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, 
ya que estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que 
los señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres de la 

doncella y a la misma doncella, y que entre otros criados a quien tomaron la 
confesión, una criada de la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su 
señora de noche y de día; y que con este indicio habían acudido a 
buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se 
confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos 
caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del 
conde mi pariente, y del de los religiosos, después de quince días que 
estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, 
con otro fraile se fue la vuelta de Aragón, con intención de pasarse a Italia, y 
desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y 
apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una misma 
derrota; seguí otro camino diferente del suyo, y, en hábito de mozo de fraile, 
a pie, salí con un religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he 
venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué a este encinal, 
donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el camino de la 
Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que en 
verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está 
más arriba de Salamanca.»  
-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi 
veinte leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá 
fuérades.  
-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí 
tengo un caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele 
enviar a Génova gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode 
con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta estratagema 
seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de 
venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi 
historia: mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de 
amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su 
compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que 
me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor 
que llevo.  
-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque 
hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de 
topar dentro de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con 
ellos otros imposibles mayores.  
Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le 
había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la 
buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el 
aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a 
Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una 
burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual 
le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en 
carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de la 
media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le 
había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como 
oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta 
priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe 
y con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y él quedó 
nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus 
vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y 
arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con mucha 
priesa, y diciendo a grandes voces: ''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal 
le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse 
con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, 
con todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en hondo, a 
pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo 
estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él 
diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. 
Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban 
con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.  
Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los 
gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en 
cantidad, con facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de 
guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y determinaron de 
torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de 
Murcia.  
Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se 
lo agradeció y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. 
Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa 
no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que se 
llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le llamaron 
desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y no bien 
satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco 



fundamento había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, como si 
le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino 
de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, 
como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a 
Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y 
escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su 
camarada, y Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. 
Andaban siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, 
saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y 
eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los gitanos en 
todo estremo respectados.  
Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco 
fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que 
pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar 
la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían 
vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en 
todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente 
ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando 
juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y 
Preciosa le dijo:  
-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y 
se me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no 
quise decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras 
estancias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y se aseguró 
mi pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don 
Joanes en el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don 
Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote desta manera 
porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la 
intención con que se ha vuelto gitano -y así era la verdad; que Andrés le 
había hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus 
pensamientos-. Y no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, 
pues por mi respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y 
admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien 
que acertares a desearte. Este buen deseo quiero que me pagues en que 
no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le está 
perserverar en este estado; que, puesto que yo imagino que debajo de los 
candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar 
muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento.  
A esto respondió Clemente:  
-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me 
descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus 
ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la 
prisión de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el crédito que era 
razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé 
su determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan 
corto ingenio que no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la 
hermosura; y la tuya, por pasar de los límites de los mayores estremos de 
belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse 
yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo 
que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos 
enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y 
Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de 
tan hermosa junta veamos en el mundo los más bellos renuevos que 
pueda formar la bien inte[n]cionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, 
y esto le diré siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus 
bien colocados pensamientos.  
Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda 
Andrés si las había dicho como enamorado o como comedido; que la 
infernal enfermedad celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los 
átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el 
amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, 
más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre 
los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que 
desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, 
asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y prudencia 
de Preciosa, que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos.  
Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que 
dio a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados 
a la música. Sucedió, pues, que, estando el aduar alojado en un valle 
cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados los dos, 
Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con 
una guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y 
respondiendo Clemente, cantaron estos versos: 
ANDR&EACUTES  

Mira, Clemente, el estrellado velo  
con que esta noche fría  
compite con el día,  
de luces bellas adornando el cielo;  
y en esta semejanza,  
si tanto tu divino ingenio alcanza,  
aquel rostro figura  
donde asiste el estremo de hermosura.  
CLEMENTE  
Donde asiste el estremo de hermosura,  
y adonde la Preciosa  
honestidad hermosa  
con todo estremo de bondad se apura,  
en un sujeto cabe,  
que no hay humano ingenio que le alabe,  
si no toca en divino,  
en alto, en raro, en grave y peregrino.  
ANDR&EACUTES  
En alto, en raro, en grave y peregrino  
estilo nunca usado,  
al cielo levantado,  
por dulce al mundo y sin igual camino,  
tu nombre, ¡oh gitanilla!,  
causando asombro, espanto y maravilla,  
la fama yo quisiera  
que le llevara hasta la octava esfera.  
CLEMENTE  
Que le llevara hasta la octava esfera  
fuera decente y justo,  
dando a los cielos gusto,  
cuando el son de su nombre allá se oyera,  
y en la tierra causara,  
por donde el dulce nombre resonara,  
música en los oídos  
paz en las almas, gloria en los sentidos. 
ANDR&EACUTES  
Paz en las almas, gloria en los sentidos  
se siente cuando canta  
la sirena, que encanta  
y adormece a los más apercebidos;  
y tal es mi Preciosa,  
que es lo menos que tiene ser hermosa:  
dulce regalo mío,  
corona del donaire, honor del brío.  
CLEMENTE  
Corona del donaire, honor del brío  
eres, bella gitana,  
frescor de la mañana,  
céfiro blando en el ardiente estío;  
rayo con que Amor ciego  
convierte el pecho más de nieve en fuego;  
fuerza que ansí la hace,  
que blandamente mata y satisface.  
Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no 
sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. 
Suspendiólos el oírla, y, sin moverse, prestándola maravillosa atención, la 
escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos 
que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si para 
responderles fueran hechos, cantó los siguientes: 
-En esta empresa amorosa,  
donde el amor entretengo,  
por mayor ventura tengo  
ser honesta que hermosa.  
La que es más humilde planta,  
si la subida endereza,  
por gracia o naturaleza  
a los cielos se levanta.  
En este mi bajo cobre,  
siendo honestidad su esmalte,  
no hay buen deseo que falte  
ni riqueza que no sobre.  
No me causa alguna pena  
no quererme o no estimarme;  
que yo pienso fabricarme  



mi suerte y ventura buena.  
Haga yo lo que en mí es,  
que a ser buena me encamine,  
y haga el cielo y determine  
lo que quisiere después.  
Quiero ver si la belleza  
tiene tal prer[r]ogativa,  
que me encumbre tan arriba,  
que aspire a mayor alteza.  
Si las almas son iguales,  
podrá la de un labrador  
igualarse por valor  
con las que son imperiales.  
De la mía lo que siento  
me sube al grado mayor,  
porque majestad y amor  
no tienen un mismo asiento. 
Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a 
recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió 
en las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que 
en Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún hasta 
entonces no la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su 
arrojada determinación.  
Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la 
jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés 
una desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después 
de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en 
fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con 
otras dos gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón 
de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y 
ocho años, algo más desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se 
llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y 
gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que 
propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos 
sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla 
en un corral donde Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a 
él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:  
-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre 
no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene 
muchos majuelos y otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me 
quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres discreto, 
quédate y verás qué vida nos damos.  
Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza 
que ella pedía le respondió:  
-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos 
casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería 
hacer, de quien yo no soy digno.  
No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda 
respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el 
corral otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y de buena gana se 
vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra en 
medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien 
leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le 
entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella 
estacada; y así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen 
de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por 
obra, y, cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.  
La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y 
que no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, 
ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y 
así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, 
puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos 
corales y dos patenas de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían 
salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le 
llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la 
gente del pueblo.  
Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban 
hurtada, y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su 
aduar. Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel 
escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de 
Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la 
Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo 
envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano 
gran bailador, que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y 

que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía y, 
riéndose, dijo:  
-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes 
en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de 
sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.  
Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas 
vueltas dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan 
absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.  
-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué 
buena cara se encubre un ladrón tan grande!  
El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a 
todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de 
caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de 
caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un soldado bizarro, 
sobrino del alcalde, diciendo:  
-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que 
hace melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; 
que bien haya quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera 
mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que no andarse 
bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, 
que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies.  
Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le 
hizo volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés 
Caballero, sino don Juan, y caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha 
presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina y se la 
envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.  
Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el 
desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el 
acudir todos a las armas y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la 
grita, y, por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su 
defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso, 
que con los bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron 
sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas 
cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, 
pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron 
hasta otro día, y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y 
vituperios que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le 
hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, 
porque los más huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y 
descubierto.  
Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, 
entraron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, 
entre los cuales iba Preciosa, y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre 
un macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los presos, 
que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de 
Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y 
llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora, que por 
curiosidad de verla hizo que el corregidor, su marido, mandase que aquella 
gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le 
pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de 
Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la 
sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, 
y, así como la vio, dijo:  
-Con razón la alaban de hermosa.  
Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y 
preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña.  
-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.  
-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta 
niña me ha renovado mi desventura! -dijo la corregidora.  
Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas 
muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le decía:  
-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: 
llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que 
en él se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, 
señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el señor corregidor no se dé 
priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún 
agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, 
porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos 
y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no nos 
habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón 
de la parte, todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda, y se dará 
aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún 
tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que 
amo tierna y honestamente al mío.  



En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los 
ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas 
lágrimas en mucha abundancia. Asimismo, la corregidora la tenía a ella 
asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor ahínco y 
con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor, y, 
hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó 
suspenso, así de su llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de 
aquel sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de 
la corregidora y asirse de los pies del corregidor, diciéndole:  
-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él 
no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede 
ser, a lo menos entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan 
los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de 
malicia le enviase el cielo la salud de gracia.  
Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de 
la gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le 
acompañara en sus lágrimas.  
En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, 
muchas y diversas cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y 
imaginación, dijo:  
-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que 
estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.  
Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes 
confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca 
dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa 
de su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a entender 
en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al 
corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía 
grandes cosas que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que 
algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el 
pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su 
recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:  
-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar 
en albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el 
castigo que quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me 
digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.  
Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en 
las manos al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero 
no cayó [en] lo que podían significar. Mirólos también la corregidora, pero 
tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:  
-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.  
-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito 
que está en ese papel doblado.  
Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía: 
Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, 
doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, 
caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del 
Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y 
cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están 
guardados. 
Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció 
los brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó 
desmayada. Acudió el corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana 
por su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:  
-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la 
criatura cuyos eran estos dijes?  
-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: 
aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin 
duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día 
y hora que ese papel dice.  
Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo 
salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus 
doncellas y criadas, todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, 
con gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo de la teta 
izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había 
nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, 
con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de 
marfil, hecho a torno, y vio en él lo que buscaba, que era que los dos 
dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio 
con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido 
cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día 
señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que 
habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron 

en el alma de la corregidora ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus 
brazos, se volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.  
Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella 
aquellas diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y 
que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga 
doña Guiomar a la presencia de su marido, y, trasladándola de sus brazos a 
los del corregidor, le dijo:  
-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, 
señor, en ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he 
visto; y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis 
ojos la vieron.  
-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa-, 
que los mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que 
tantas puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?  
Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería 
aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar 
que la gitanilla era hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer y a su 
hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él le 
descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le 
había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto 
mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la 
calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un 
ladrón y homicida.  
-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que 
es matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de 
mostrar quién era y matarle.  
-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.  
Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y 
que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, 
y que se llamaba don Juan de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos 
vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también el 
concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos 
años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad 
de entrambos y la agradable condición de don Juan.  
Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el 
corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo 
ansí, y volvió con otro gitano, que los trujo.  
En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil 
preguntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no 
la hubieran reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía 
alguna afición a don Juan. Respondió que no más de aquella que le 
obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por 
ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que 
sus señores padres quisiesen.  
-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa quiero 
que se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu 
padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.  
Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que 
suspiraba de enamorada de don Juan) dijo a su marido:  
-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo 
tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.  
Y él respondió:  
-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla 
algún tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido.  
-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, 
que debe de estar en algún calabozo.  
-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no 
le habrán dado mejor estancia.  
-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -res-pondió el 
corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia 
hasta que yo lo quiera.  
Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde 
don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con 
entrambos pies en un cepo y con las esposas a las manos, y que aún no le 
habían quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero hizo que por 
arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, 
así como le vio, le dijo:  
-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos 
hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con 
Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el 
corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es 
vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.  
Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber 
enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se entran 



por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo 
esto, respondió:  
-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho 
que no lo soy, también ha dicho verdad, porque no es posible que 
Preciosa diga mentira.  
-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser 
gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero 
que nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, 
habéis de morir por ella; y hame pedido que antes de vuestra muerte la 
despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan 
gran ladrón como vos.  
-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, 
como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta 
con nombre de ser suyo.  
-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.  
-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, 
señor corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la 
honra; yo adoro a esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé 
que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado 
honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.  
-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os 
desposaréis con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, 
con lo que yo habré cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de 
entrambos.  
Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su 
mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que 
pensaba hacer.  
En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el 
discurso de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta 
de aquella vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo 
que de ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre que le dijese la 
verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con 
los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que 
mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y tan principal 
como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena 
condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; 
pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de 
aquella que ellos quisiesen.  
Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, 
sin las esposas y el piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde 
los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, 
sino de los que le traían, en casa del corregidor, y con silencio y recato le 
entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un 
clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual 
respondió Andrés:  
-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan 
primero? Y si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo 
que me espera.  
Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran 
demasiados los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque 
podría ser perdiese la vida con ellos. Parecióle buen consejo al corregidor, 
y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de 
desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y 
que se encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele 
llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las esperanzas.  
En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña 
Guiomar, el corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, 
cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, 
descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió 
el corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la 
cual, abrazándola consigo, le dijo:  
-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y 
provecho.  
Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la 
gitana vieja estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel 
caso.  
El corregidor dijo:  
-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced 
ha de desposar.  
-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para 
tal caso se requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? 

¿Adónde está la licencia de mi superior, para que con ellas se haga el 
desposorio?  
-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el 
vicario la dé.  
-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores perdonen.  
Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió 
de casa y los dejó a todos confusos.  
-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser 
fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; 
porque, en efeto, él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder 
primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar 
dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber 
de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos 
sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por 
dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.  
Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:  
-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha 
descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca 
del mundo, la tuviera en tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar 
desear otro bien sino el del cielo.  
-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de 
Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y 
agora os la doy y entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de 
mi vida; y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a 
doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, 
no os desdice nada en el linaje.  
Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones 
doña Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas 
señas que la gitana vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan 
de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento. 
Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s] y señores suyos, besó las manos a 
Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.  
Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que 
habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio 
tomados los caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor 
de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor.  
Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; 
volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; 
la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. 
Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron 
porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual, no 
olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni 
supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se 
había embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el 
puerto de Cartagena, y ya se habían partido.  
Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don 
Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y 
que sería bien esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento se 
hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero 
que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió 
licencia el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo 
fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros 
y cañas el día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que no se 
quiso apartar de su nieta Preciosa.  
Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo 
don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla 
que él había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, 
que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, 
porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y 
tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por 
llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, 
con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron 
las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, 
tomaron a cargo celebrar el estraño caso, juntamente con la sin igual belleza 
de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en 
sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.  
Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia 
no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, 
a quien no respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los 
desposados se enterró la venganza y resucitó la clemencia.  

Ir al principio! 


