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Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama 
Castiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que 
anochecía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No 
traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de la 
silla con gran ligereza.  
Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no 
fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que 
en el portal había, desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y 
luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando manifiesto indicio de 
desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y, rociándole 
con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que 
le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, 
pidiendo que le diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si 
fuese posible, fuese solo.  
Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía 
dos camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en 
la una. A lo cual respondió el caminante que él pagaría los dos lechos, 
viniese o no huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le dio a la 
huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío.  
No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo 
que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su 
casa. Preguntóle si quería cenar, y respondió que no; mas que sólo quería 
que se tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la llave del aposento, 
y, llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró 
tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella 
dos sillas.  
Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la 
huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso 
allí se hallaron; y todos trataron de la grande hermosura y gallarda 
disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían 
visto.  
Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y 
siete años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, 
sobre qué podía haber sido la causa del desmayo que le dio; pero, como 
no la alcanzaron, quedáronse con la admiración de su gentileza.  
Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la 
huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no 
tardó mucho cuando entró otro de poca más edad que el primero y no de 
menos gallardía; y, apenas le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:  
-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar 
ángeles a mi casa?  
-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.  
-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa 
merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía 
las ha tomado un caballero que está en aquel aposento, y me las ha 
pagado entrambas, aunque no había menester más de la una sola, porque 
nadie le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, 
en Dios y en mi ánima que no sé yo por qué, que no tiene él ca[r]a ni 
disposición para esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le 
bendiga.  
-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.  
-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.  
-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma en 
el suelo tengo de ver hombre tan alabado.  
Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo 
que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando cenando, entró 
un alguacil del pueblo (como de ordinario en los lugares pequeños se usa) 
y sentóse a conversación con el caballero en tanto que cenaba; y no dejó, 
entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer una 
pechuga y una cadera de perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó 
el alguacil con preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes 

y bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que 
Nuestro Señor guarde.  
El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese 
satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar 
recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la conversación y a probar 
de su mismo vino no menos tragos que el alguacil; y a cada trago que 
envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro izquierdo, y alababa 
el vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en 
ellas por que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del 
huésped encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no 
había querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, y la 
bondad del cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: todo lo cual 
requería no venir sin mozo que le sirviese. Todas estas exageraciones 
pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de modo como él 
entrase a dormir en la otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que 
la codicia del dinero acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló 
ser imposible, a causa que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a 
despertar al que dentro dormía, y que también tenía pagados los dos lechos. 
Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo:  
-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la 
justicia, que por mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este 
caballero a este mesón, y que, no habiendo otra cama, se le manda dar 
aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped que se le hace agravio, porque 
ya está alquilada y no es razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará el 
mesonero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento.  
A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso 
cuatro reales.  
Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, el 
primer huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del 
agravio que al parecer se le había hecho, se fue acostar en el lecho 
desocupado. Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos se dejó ver el 
rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la 
cara a la pared, por no responder, hizo que dormía. El otro se acostó, 
esperando cumplir por la mañana su deseo, cuando se levantasen.  
Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el 
cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, como 
no le tenía el huésped primero, a poco más de la media noche, comenzó a 
suspirar tan amargamente que con cada suspiro parecía despedírsele el 
alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, hubo de 
despertar al lastimero son del que se quejaba. Y, admirado de los sollozos 
con que acompañaba los suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que 
al parecer entre sí murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien 
desviadas; pero no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, que, con 
voz debilitada y flaca, el lastimado huésped primero decía:  
-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? 
¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto 
donde me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, incapaces de toda 
buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida 
peregrinación mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay 
respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil 
veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras 
fingidas, que tan de veras me obligastes a que con obras os respondiese! 
Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? 
¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que corté y 
eché por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos 
padres? ¡Oh fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las dulces 
palabras que me decías viniese mezclada la hiel de tus descortesías y 
desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; adónde te fuiste, desconocido? 
Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; susténtame, que 
descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías te 
tengo obligado.  



Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no 
dejaban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado 
silencio, estuvo escuchando el segundo huésped, coligiendo por las 
razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer la que se quejaba: 
cosa que le avivó más el deseo de conocella, y estuvo muchas veces 
determinado de irse a la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho 
si en aquella sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, 
dio voces al huésped de casa que le ensillase el cuartago, porque quería 
partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el mesonero se dejó llamar, 
le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada la media noche, 
y que la escuridad era tanta, que sería temeridad ponerse en camino. 
Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de 
golpe, dando un recio suspiro.  
Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su 
remedio lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se 
descubriese y su lastimera historia le contase; y así le dijo:  
-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las 
palabras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal 
de que os quejáis, entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi 
alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta compasión que os 
tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro 
remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en 
recompensa, ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme 
cosa, la causa de vuestro dolor.  
-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-, bien 
debiera yo de acordarme que no estaba solo en este aposento, y así 
hubiera puesto más freno a mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, 
en pago de haberme faltado la memoria en parte donde tanto me 
importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís, porque, renovando la 
amarga historia de mis desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento 
me acabase. Mas, si queréis que haga lo que me pedís, habéisme de 
prometer, por la fe que me habéis mostrado en el ofrecimiento que me 
habéis hecho y por quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras 
mostráis, prometéis mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que os 
dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni 
preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros; porque si al contrario 
desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una espada que a 
la cabecera tengo, me pasaré el pecho.  
Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le 
respondió que no saldría un punto de lo que le había pedido, 
afirmándoselo con mil juramentos.  
-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he 
hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: «Habéis de 
saber, señor, que yo, que en esta posada entré, como sin duda os habrán 
dicho, en traje de varón, soy una desdichada doncella: a lo menos una que 
lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y loca, y por creerse 
de palabras compuestas y afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre 
es Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre 
callo (porque no os importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); 
mis padres son nobles y más que medianamente ricos, los cuales tuvieron 
un hijo y una hija: él para descanso y honra suya, y ella para todo lo 
contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su 
casa, adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y 
nobleza pedían; y yo, sin pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, 
ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un solo punto, hasta que mi 
suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un hijo de 
un vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos.  
»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una 
complacencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, 
rostro y costumbres eran de los alabados y estimados del pueblo, con su 
rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi enemigo ni 
ir alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por mejor 
decir, el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas 
veces desde una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo 
que me pareció, me envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera 
de contento que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que 
creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su rostro 
leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la habla, la habla de 
declarar su deseo, su deseo de encender el mío y de dar fe al suyo. 
Llegóse a todo esto las promesas, los juramentos, las lágrimas, los 
suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede hacer un firme amador 
para dar a entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y 
en mí, desdichada (que jamás en semejantes ocasiones y trances me 
había visto), cada palabra era un tiro de artillería que derribaba parte de la 

fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en que se abrasaba mi 
honest[i]dad; cada suspiro, un furioso viento que el incendio aumentaba, de 
tal suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no había 
sido tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus 
padres, que para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, 
sin saber cómo, me entregué en su poder a hurto de mis padres, sin tener 
otro testigo de mi desatino que un paje de Marco Antonio, que éste es el 
nombre del inquietador de mi sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la 
posesión que quiso, cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin 
que sus padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde 
había ido.  
»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni 
supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa 
de mi yerro; martiricé mi rostro, por parecerme que él había dado toda la 
ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, acusé mi presta determinación, 
derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre 
los suspiros que de mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al cielo, 
discurrí con la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi 
remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la 
casa de mis padres, y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a 
este cruel y fementido Vireno, a este defraudador de mis buenos 
pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.  
»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un 
vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, 
una noche escurísima me salí de casa con intención de ir a Salamanca, 
donde, según después se dijo, creían que Marco Antonio podía haber 
venido, porque también es estudiante y camarada del hermano mío que os 
he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo 
aquello que en mi impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me 
fatiga es que mis padres me han de seguir y hallar por las señas del vestido 
y del cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, temo a mi hermano, que 
está en Salamanca, del cual, si soy conocida, ya se puede entender el 
peligro en que está puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis 
disculpas, el menor punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle.  
»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar 
al desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin que le 
desmientan las prendas que dejó en mi poder, que son una sortija de 
diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO ESPOSO DE 
TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que tan presto le movió a 
dejarme; y, en resolución, haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o 
le quitaré la vida, mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al 
dejar agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me han 
dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o ya 
venganza de mi agravio.» Esta es, señor caballero, la verdadera y 
desdichada historia que deseábades saber, la cual será bastante disculpa 
de los suspiros y palabras que os despertaron. Lo que os ruego y suplico es 
que, ya que no podáis darme remedio, a lo menos me déis consejo con que 
pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el temor que tengo de 
ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para conseguir lo que tanto 
deseo y he menester.  
Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había 
estado escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella 
pensó que estaba dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para 
certificarse de lo que sospechaba, le dijo:  
-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado 
que cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es que causen en 
quien las escucha más sueño que lástima.  
-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y siento 
tanto vuestra desventura, que no sé si diga que en el mismo grado me 
aprieta y duele que a vos misma; y por esta causa el consejo que me pedís, 
no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en ayudaros con todo aquello que 
mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el modo que habéis tenido en 
contarme vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois 
dotada, y que conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad 
rendida que las persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por 
disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales no cabe tener 
experiencia de los muchos engaños de los hombres. Sosegad, señora, y 
dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche; que, en viniendo 
el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a 
vuestro remedio.  
Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por 
dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un 
punto; antes, comenzó a volcarse por la cama y a suspirar de manera que le 
fue forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, que si era alguna 



pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad misma que 
él a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:  
-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí 
habéis sentido, no sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no 
tuviera yo pena alguna.  
No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas 
razones; pero todavía sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y 
aun pensó ser ella la causa; y era de sospechar y de pensar, pues la 
comodidad del aposento, la soledad y la escuridad, y el saber que era 
mujer, no fuera mucho haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, 
temerosa desto, se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se 
ciñó su espada y daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, 
estuvo esperando el día, que de allí a poco espacio dio señal de su 
venida, con la luz que entraba por los muchos lugares y entradas que 
tienen los aposentos de los mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia 
había hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el aposento con la luz 
del día, cuando se levantó de la cama diciendo:  
-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta 
jornada, y no dejaros de mi lado hasta que como legítimo esposo tengáis 
en el vuestro a Marco Antonio, o que él o yo perdamos las vidas; y aquí 
veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto vuestra desgracia.  
Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.  
Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y 
parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda la noche. Mas, 
cuando le miró y le conoció, quisiera que jamás hubiera amanecido, sino 
que allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos; porque, apenas 
hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que también deseaba verla), 
cuando ella conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya 
vista casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el 
rostro; pero, sacando del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando 
mano a la daga, la tomó por la punta y se fue a hincar de rodillas delante 
de su hermano, diciendo con voz turbada y temerosa:  
-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo del 
que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande culpa como 
la mía no es bien que ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi 
pecado, y no quiero que me sirva de disculpa mi arrepentimiento: sólo te 
suplico que la pena sea de suerte que se estienda a quitarme la vida y no 
la honra; que, puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro, 
ausentándome de casa de mis padres, todavía quedará en opinión si el 
castigo que me dieres fuere secreto.  
Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba a 
la venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces con que manifestaba 
su culpa le ablandaron de tal suerte las entrañas, que, con rostro 
agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la consoló lo mejor 
que pudo y supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar castigo 
igual a su locura le suspendía por entonces; y, así por esto como por 
parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en todo las puertas 
a su remedio, quería antes procurársele po[r] todas las vías posibles, que 
no tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad en él 
redundaba.  
Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la 
color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. No quiso más 
don Rafael (que así se llamaba su hermano) tratarle de su suceso: sólo le 
dijo que mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que diesen luego la 
vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco Antonio, puesto que 
él imaginaba que no estaba en ella, porque siendo su camarada le hubiera 
hablado; aunque podía ser que el agravio que le había hecho le 
enmudeciese y le quitase la gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a 
lo que su hermano quiso. Entró en esto el huésped, al cual ordenaron que 
les diese algo de almorzar, porque querían partise luego.  
Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en 
el mesón un hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido 
luego. Conociále también Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser 
visto. Abrazáronse los dos, y preguntó don Rafael al recién venido qué 
nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él venía del Puerto de 
Santa María, adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que 
en ellas había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don 
Leonardo Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, 
pareciéndole que, pues tan sin pensar había sabido nuevas de lo que 
tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su 
amigo que trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) 
la mula que él traía, no diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y 
que no quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, que 
era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de dar el 

cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el punto 
de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica 
heredad.  
No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le 
convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en orden 
las cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado al huésped, diciendo adiós, se 
salieron de la posada, dejando admirados a cuantos en ella quedaban de su 
hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre menor gracia, brío 
y compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire.  
Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco 
Antonio le habían dado, y que le parecía que con la diligencia posible 
caminasen la vuelta de Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún día 
las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y que si no hubiesen 
llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su 
hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella 
no tenía más voluntad que la suya.  
Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese 
paciencia, porque le convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a 
todo su contento del tiempo que con él anduviese. El mozo, que era de los 
alegres del oficio y que conocía que don Rafael era liberal, respondió que 
hasta el cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don Rafael a 
su hermana qué dineros llevaba. Respondió que no los tenía contados, y 
que no sabía más de que en el escritorio de su padre había metido la mano 
siete o ocho veces y sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, 
imaginó don Rafael que podía llevar hasta quinientos escudos, que con 
otros docientos que él tenía y una cadena de oro que llevaba, le pareció no 
ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose que había de hallar en 
Barcelona a Marco Antonio.  
Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles 
desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está 
nueve de Barcelona, que se llama Igualada. Habían sabido en el camino 
cómo un caballero, que pasaba por embajador a Roma, estaba en 
Barcelona esperando las galeras, que aún no habían llegado, nueva que les 
dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en un 
bosquecillo que en el camino estaba, del cual vieron salir un hombre 
corriendo y mirando atrás, como espantado. Púsosele don Rafael delante, 
diciéndole:  
-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con 
muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?  
-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si por 
milagro me he escapado de una compañía de bandoleros que queda en ese 
bosque?  
-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas 
horas? Para mi santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.  
-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros se 
han ido y han dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta 
pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que 
desatase a los demás después que ellos hubiesen traspuesto una 
montañuela que le dieron por señal.  
-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros 
podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto no 
vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto como aquel que ha dado 
dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza y costumbres.  
-Así es -dijo el hombre.  
Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron 
mucho cuando dieron en los atados, que pasaban de cuarenta, que los 
estaba desatando el que dejaron suelto. Era estraño espectáculo el verlos: 
unos desnudos del todo, otros vestidos con los vestidos astrosos de los 
bandoleros; unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los estraños 
trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía 
que le pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras 
infinitas cosas que llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y 
gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual miraban, no sin mucho 
dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo que de tan grande y tan 
cercano peligro los había librado. Pero lo que más compasión les puso, 
especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un 
muchacho de edad al parecer de diez y seis años, con sola la camisa y unos 
calzones de lienzo, pero tan hermoso de rostro que forzaba y movía a todos 
que le mirasen.  
Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones el 
beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le 
prestase su capa hasta que en el primer lugar comprasen otra para aquel 
gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió con ella al mozo, 
preguntándole de dónde era, de dónde venía y adónde caminaba.  



A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del 
Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del 
suyo sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su designio era 
pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las armas, como otros 
muchos españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había salido 
azar con el mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban una buena 
cantidad de dineros, y tales vestidos, que no se compraran tan buenos con 
trecientos escudos; pero que, con todo eso, pensaba proseguir su camino, 
porque no venía de casta que se le había de helar al primer mal suceso el 
calor de su fervoroso deseo.  
Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de 
su lugar, y más con la carta de recomendación que en su hermosura traía, 
pusieron voluntad en los dos hermanos de favorecerle en cuanto 
pudiesen. Y, repartiendo entre los que más necesidad, a su parecer, 
tenían algunos dineros, especialmente entre frailes y clérigos, que había 
más de ocho, hicieron que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, 
sin detenerse más, en poco espacio se pusieron en Igualada, donde 
supieron que las galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de 
allí a dos días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la 
playa.  
Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes que el 
sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino con más 
sobresalto de los dos hermanos que ellos se pensaron, causado de que, 
estando a la mesa, y con ellos el mancebo que habían desatado, Teodoro 
puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo curiosamente, 
le pareció que tenía las orejas horadadas; y, en esto y en un mirar 
vergonzoso que tenía, sospechó que debía de ser mujer, y deseaba 
acabar de cenar para certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena 
le preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente 
principal de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo cual respondió el 
mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien 
conocido. A esto dijo don Rafael que él conocía bien a don Enrique de 
Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto que no tenía hijo alguno; mas 
que si lo había dicho por no descubrir sus padres, que no importaba y que 
nunca más se lo preguntaría.  
-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos 
un hermano suyo que se llama don Sancho.  
-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun 
dicen que es de las más hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y 
esto no lo sé más de por fama; que, aunque muchas veces he estado en 
su lugar, jamás la he visto.  
-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don 
Sancho no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; 
y si yo dije que era hijo de don Enrique, fue porque me tuviésedes, 
señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo de don Sancho, 
que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo 
que di a mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise 
venirme a Italia, como os he dicho, y seguir el camino de la guerra, por 
quien vienen, según he visto, a hacerse ilustres aun los de escuro linaje.  
Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente 
Teodoro, y siempre se iba confirmando en su sospecha.  
Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se 
desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su 
parecer y licencia se apartó con el mancebo a un balcón de una ancha 
ventana que a la calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, Teodoro 
así comenzó a hablar con el mozo:  
-Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, 
haberos hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme 
cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo que 
ha que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el que está 
por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al que ahora tengo no 
gustáredes de satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como 
lo soy también, que antes que os le descubra sepáis que, aunque tengo 
tan pocos años como los vuestros, tengo más experiencia de las cosas del 
mundo que ellos prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos 
no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida 
como vuestra hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a 
entender la mudanza del traje, pues jamás tales mudanzas son por bien 
de quien las hace. Si es verdad lo que sospecho, decídmelo, que os juro, 
por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y serviros en todo aquello 
que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues por las 
ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis 
andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros con alguna 
cera encarnada, que pudiera ser que otro tan curioso como yo, y no tan 

honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. Digo que 
no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi ayuda; 
yo os aseguro el secreto que quisiéredes que tenga.  
Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le 
decía; y, viendo que ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó 
las manos y, llegándoselas a la boca, se las besó por fuerza, y aun se las 
bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba; 
cuyo estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar 
de acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres principales, 
enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con 
dificultad retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo 
que le respondía; el cual, dando un profundo gemido, acompañado de 
muchos suspiros, dijo:  
-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido 
verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al mundo las 
mujeres, y, pues las obras que me habéis hecho y los ofrecimientos que me 
hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que 
yo os diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.  
-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas 
a la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como 
propias mías.  
Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el 
mancebo, algo más sosegado, comenzó a decir estas razones:  
-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, 
no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su hermano don 
Sancho mi padre: que yo soy la hija desventurada que vuestro hermano dice 
que don Sancho tiene tan celebrada de hermosa, cuyo engaño y desengaño 
se echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia; 
la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis ahora.  
»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, 
en el cual vive un principal caballero que trae su origen de los nobles y 
antiguos Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si no es que la fama se 
adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es de los gentiles hombres 
que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los lugares como 
por ser aficionado al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces 
venía a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte 
de las noches, él y mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó 
la fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante para 
derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a la bajeza del estado 
en que me veo, pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a 
una recatada doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, y 
considerado la calidad de su linaje y la mucha cantidad de los bienes que 
llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le alcanzaba por 
esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi deseo. Con este 
pensamiento le comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda 
con más descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le 
fue menester al traidor otra entrada para entrarse en el secreto de mi pecho 
y robarme las mejores prendas de mi alma.  
»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las 
menudencias de mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de 
una vez lo que él con muchas de solicitud granjeó conmigo: que fue que, 
habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, a mi parecer, firmes 
y cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que hiciese de mí todo 
lo que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y palabras, 
porque no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, 
que él me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas 
escrita que me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una noche 
viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un jardín a mi 
aposento, donde sin sobresalto alguno podía coger el fruto que para él solo 
estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»  
Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente el 
alma de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba el 
alma, especialmente cuando oyó el nombre de Marco Antonio y vio la 
peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la grandeza de su valor con 
la de su rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar su 
historia. Mas, cuando llegó a decir: ''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo 
por perder la paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, 
diciendo:  
-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? 
¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento en haber 
alcanzado de vos lo que decís que era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en 
qué pararon tan honestos y sabios principios?  
-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque no le 
gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado.  



Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a 
poco la iban dejando, estimulados y apretados de la rabiosa pestilencia de 
los celos, que a más andar se le iban entrando por los huesos y médulas, 
para tomar entera posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que 
no volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió diciendo:  
-«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva cierta 
que se había ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus padres a 
una doncella de su lugar, hija de un principal caballero, llamada Teodosia: 
doncella de estremada hermosura y de rara discreción; y por ser de tan 
nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y 
con él la fría y temida lanza de los celos, que me pasó el corazón y me 
abrasó el alma en fuego tal, que en él se hizo ceniza mi honra y se 
consumió mi crédito, se secó mi paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de 
mí, desdichada!, que luego se me figuró en la imaginación Teodosia más 
hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre todo, 
más venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las razones de la cédula, 
vilas firmes y valederas y que no podían faltar en la fe que publicaban; y, 
aunque a ellas, como a cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en 
cayendo en la cuenta de la sospechosa compañía que Marco Antonio 
llevaba consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, 
arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder 
hacer estos sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia de mi padre.  
»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, 
que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como para 
poner por obra un mal pensamiento parece que la ocasión facilita y allana 
todos los inconvenientes, sin temer alguno, hurté a un paje de mi padre 
sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros; y una noche, 
cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas leguas y 
llegué a un lugar que se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de 
allí a dos días entré en Sevilla: que fue haber entrado en la seguridad 
posible para no ser hallada, aunque me buscasen. Allí compré otros 
vestidos y una mula, y, con unos caballeros que venían a Barcelona con 
priesa, por no perder la comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, 
caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis sabido de los 
bandoleros, que me quitaron cuanto traía , y entre otras cosas la joya que 
sustentaba mi salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula 
de Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y, hallando a Marco 
Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi 
mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. Pero, 
juntamente con esto, he considerado que con facilidad negará las palabras 
que en un papel están escritas el que niega las obligaciones que debían 
estar grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en su compañía a 
la sin par Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada Leocadia; 
aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los dos, 
para que mi vista les turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de mi 
descanso gozar tan a poca costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la 
hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.»  
-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también fue 
engañada de Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido?  
-¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, estando 
juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, por 
cierto: ellos están contentos, pues están juntos, ora estén, como suele 
decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en los solos y 
apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y 
ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le halle.  
-Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco muy 
bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de su condición y recogimiento: 
que nunca ella se aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la 
voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos 
ni sabiendo cosa alguna de lo que con él teníades, no os agravió en nada, 
y donde no hay agravio no viene bien la venganza.  
-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan recogida y 
tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo 
eso hice lo que habéis oído. De que él la llevase no hay duda, y de que 
ella no me haya agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el 
dolor que siento de los celos me la representa en la memoria bien así 
como espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es 
mucho que, como a instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar 
dellas y hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar de 
nosotros las cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos 
hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.  
-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, así 
como veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados 
discursos, veo que no estáis en tiempo de admitir consejos saludables. De 

mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y favorecer en 
todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi 
hermano, que su natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. 
Nuestro camino es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya poco más a 
menos sabéis el trato de nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis 
licencia que diga a mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que os 
trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue 
a mirar por vos como es razón. Junto con esto, me parece no ser bien que 
mudéis de traje; y si en este pueblo hay comodidad de vestiros, por la 
mañana os compraré los vestidos mejores que hubiere y que más os 
convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad el cuidado al 
tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los casos más 
desesperados.  
Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos 
ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, 
suplicándole que no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba 
puesta si por mujer fuese conocida. Con esto, se despidieron y se fueron a 
acostar: Teodosia al aposento de su hermano y Leocadia a otro que junto 
dél estaba.  
No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber lo 
que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes 
que se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo 
cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus amores, la cédula de 
Marco Antonio y la intención que llevaba. Admiróse don Rafael y dijo a su 
hermana:  
-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales 
de su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre 
es bien conocido del nuestro, y la fama que ella tenía de hermosa 
corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me 
parece es que debemos andar con recato, de manera que ella no hable 
primero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula 
que dice que le hizo, puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, 
hermana, que para todo se buscará remedio.  
Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, mas 
en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su 
alma la rabiosa enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era 
se le representaba en la imaginación la hermosura de Leocadia y la 
deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía leer la cédula 
que la había dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían 
cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, 
y cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su 
promesa, sin acordarse de lo que a ella estaba obligado!  
Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó 
con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir 
quién era Leocadia, así se le abrasó el corazón en su amores, como si de 
mucho antes para el mismo efeto la hubiera comunicado; que esta fuerza 
tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras sí el deseo 
de quien la mira [y] la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de 
alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien 
la contempla: bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y 
dispuesta pólvora con cualquiera centella que la toca.  
No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el 
suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje 
como ellos eran. No detenía ni quería detener el pensamiento en la causa 
que la había traído a que la conociese. Deseaba que el día llegase para 
proseguir su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto para hacerle su 
cuñado como para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían 
el amor y el celo de manera que tomara por buen partido ver a su hermana 
sin el remedio que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no 
verse sin esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba 
prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el camino de la fuerza, o 
por el de los regalos y buenas obras, pues para todo le daba lugar el tiempo 
y la ocasión.  
Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a 
poco se dejó venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, llamando don Rafael 
al huésped, le preguntó si había comodidad en aquel pueblo para vestir a un 
paje a quien los bandoleros habían desnudado. El huésped dijo que él tenía 
un vestido razonable que vender; trújole y vínole bien a Leocadia; pagóle 
don Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto 
donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don 
Rafael y dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día 
partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso 
monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese servido de 
volverlos con más sosiego a su patria.  



No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos 
llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, 
deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la vida, entrambos celosos y 
apasionados. Teodosia buscando tachas que ponerla, por no desmayar en 
su esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de punto en punto 
le obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse 
priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se 
pusiese.  
Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas 
ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los 
circunvecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, 
amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y 
satisfación de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien 
fundada ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo.  
En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel 
de gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y 
movimiento, les respondieron que la gente de las galeras que estaban en 
la playa se había revuelto y trabado con la de la ciudad. Oyendo lo cual, 
don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo 
hiciese, por no ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él 
sabía bien cuán mal libraban los que en tales pendencias se metían, que 
eran ordinarias en aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue 
bastante el buen consejo de Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y 
así, le siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas 
fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. Con 
todo esto, sin apearse, llegaron tan cerca, que distintamente veían los 
rostros de los que peleaban, porque aún no era puesto el sol.  
Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras 
se desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que era un 
caballero valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la popa de la galera 
capitana amenazaba a los que se habían embarcado en los esquifes para 
ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban sus voces ni 
sus amenazas, hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar 
una pieza sin bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella).  
En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada 
riña, y vio y notó que de parte de los que más se señalaban de las galeras 
lo hacía gallardamente un mancebo de hasta veinte y dos o pocos más 
años, vestido de verde, con un sombrero de la misma color adornado con 
un rico trencillo, al parecer de diamantes; la destreza con que el mozo se 
combatía y la bizarría del vestido hacía que volviesen a mirarle todos 
cuantos la pendencia miraban; y de tal manera le miraron los ojos de 
Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:  
-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio!  
Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo 
mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la 
turba y se pusieron la una a un lado y la otra al otro de Marco Antonio (que 
él era el mancebo de lo verde que se ha dicho).  
-No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, que a 
vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender 
la vuestra.  
-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?  
Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se puso de 
su parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, no advirtió en 
las razones que las dos le dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas 
al parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad por momentos 
crecía, fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en el 
agua. Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo compás se 
iban retirando a sus lados las dos valientes y nuevas Bradamante y 
Marfisa, o Hipólita y Pantasilea.  
En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, 
sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, 
hacía retirar los de la ciudad, los cuales le tuvieron respecto en 
conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras a los que ya se 
iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que una acertase en la sien 
a Marco Antonio, con tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba 
a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio caído, cuando se abrazó con él y le 
sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia. Estaba don Rafael un 
poco desviado, defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían, 
y, queriendo acudir al remedio de su alma y al de su hermana y cuñado, el 
caballero catalán se le puso delante, diciéndole:  
-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced 
de poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y demasía deste 
desmandado vulgo.  

-¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en gran 
peligro puestas las cosas que en esta vida más quiero!.  
Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen 
recogido en el esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, 
que jamás le dejó de los brazos; y, queriéndose embarcar con ellos 
Teodosia, o ya fuese por estar cansada, o por la pena de haber visto herido 
a Marco Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo 
fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si 
su hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor pena, 
de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia, que su hermana había 
sentido (que ya también él había conocido a Marco Antonio). El caballero 
catalán, aficionado de la gentil presencia de don Rafael y de su hermana 
(que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que con él se 
viniesen; y ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que 
aún no estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la 
oferta que se les hacía.  
El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó 
por medio de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo 
hicieron. Miró don Rafael a todas partes por ver si vería a Calvete con las 
mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se apearon, las antecogió y 
se fue a un mesón donde solía posar otras veces.  
Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad, y 
preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le respondió que en 
ninguna, pues había llegado a la ciudad al mismo punto que se comenzaba 
la pendencia, y que, por haber conocido en ella al caballero que llevaron 
herido de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel peligro, y que 
le suplicaba diese orden como sacasen a tierra al herido, que en ello le 
importaba el contento y la vida.  
-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará 
seguramente el general, que es principal caballero y pariente mío.  
Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a 
Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien 
izquierda y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó con el general se le diese 
para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, le sacaron, sin 
quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento del 
norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su 
casa una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había 
enviado don Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado 
de saber lo que la suerte había hecho de sus amos; y cuando supo que 
estaban buenos, se alegró en estremo y vino adonde don Rafael estaba.  
En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos 
alojó en ella con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se 
llamase un cirujano famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco 
Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro día, diciendo que siempre los 
cirujanos de los ejércitos y armadas eran muy experimentados, por los 
muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así, no convenía 
curarle hasta otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento 
abrigado, donde le dejasen sosegar.  
Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la ciudad 
de la herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la vida, a su 
parecer, tenía el herido, con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad que 
estaba bien curado; y ansimismo, según la relación que se le había hecho, 
exageró el peligro de Marco Antonio.  
Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la 
sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le 
reprimieron y callaron, y Leocadia determinó de hacer lo que le pareció 
convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los 
cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante del señor de 
la casa, de don Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera 
del herido, y, asiéndole de la mano, le dijo estas razones:  
-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni 
deban gastar con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes 
algunas que convienen, si no para la salud de vuestro cuerpo, convendrán 
para la de vuestra alma; y para decíroslas es menester que me deis licencia 
y me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón que, 
habiendo yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro 
gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros causa de 
pesadumbre.  
A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en el 
rostro de Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el órgano de la voz 
que por la vista, con voz debilitada y doliente le dijo:  
-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda 
escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el 
oírla.  



Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra que 
Leocadia decía era una aguda saeta que le atravesaba el corazón, y aun 
el alma de don Rafael, que asimismo la escuchaba. Y, prosiguiendo 
Leocadia, dijo:  
-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en 
el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen 
de aquella que poco tiempo ha que vos decíades ser vuestra gloria y 
vuestro cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál fue la 
palabra que le distes firmada en una cédula de vuestra mano y letra; ni se 
os habrá olvidado el valor de sus padres, la entereza de su recato y 
honestidad y la obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro 
gusto en todo lo que quisistes. Si esto no se os ha olvidado, aunque me 
veáis en este traje tan diferente, conoceréis con facilidad que yo soy 
Leocadia, que, temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no 
me quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que de vuestro 
lugar os habíades partido, atropellando por infinitos inconvenientes, 
determiné seguiros en este hábito, con intención de buscaros por todas las 
partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es 
que alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuezas de un amor 
verdadero y la rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado 
en esta mi demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con 
el descuento que han traído de veros; que, puesto que estéis de la manera 
que estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta a mejor vida, con hacer 
lo que debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por más que 
dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal vida después de 
vuestra muerte, que bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta 
última y forzosa jornada. Y así, os ruego primeramente por Dios, a quien 
mis deseos y intentos van encaminados, luego por vos, que debéis mucho 
a ser quien sois, últimamente por mí, a quien debéis más que a otra 
persona del mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima 
esposa, no permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y 
obligaciones la razón os persuade.  
No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron un 
maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio 
esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:  
-No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro rostro 
no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho que os 
debo ni el gran valor de vuestros padres, junto con vuestra incomparable 
honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en menos por lo que 
habéis hecho en venirme a buscar en traje tan diferente del vuestro; antes, 
por esto os estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, 
pues mi corta suerte me ha traído a término, como vos decís, que creo que 
será el postrero de mi vida, y son los semejantes trances los apurados de 
las verdades, quiero deciros una verdad que, si no os fuere ahora de 
gusto, podría ser que después os fuese de provecho. Confieso, hermosa 
Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y juntamente con esto 
confieso que la cédula que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo 
que con el mío; porque, antes que la firmase, con muchos días, tenía 
entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que 
vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los 
vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano 
firmada y acreditada con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado 
de dar mi libertad a otra persona en el mundo. Los amores que con vos 
tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa sino las 
flores que vos sabéis, las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en 
cosa alguna. Lo que con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella 
pudo darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, 
como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, a vos 
suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su parecer, sin honra, hícelo 
con poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy, creyendo que todas 
aquellas cosas eran de poca importancia, y que las podía hacer sin 
escrúpulo alguno, con otros pensamientos que entonces me vinieron y 
solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme a Italia y emplear en ella 
algunos de los años de mi juventud, y después volver a ver lo que Dios 
había hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el 
cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, 
para que, confesando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, 
pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre para 
hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia supiere mi 
muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo en la muerte le 
cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco tiempo que de ella 
me queda, señora Leocadia, os puedo servir en algo, decídmelo; que, 
como no sea recebiros por esposa, pues no puedo, ninguna otra cosa 
dejaré de hacer que a mí sea posible por daros gusto.  

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza sobre el 
codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se 
desmayaba. Acudió luego don Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo:  
-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, 
pues vos queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, vues-tro camarada, que 
será el verdadero testigo de vuestra voluntad y de la merced que a su 
hermana queréis hacer con admitirla por vuestra.  
Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, 
abrazándole estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:  
-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en 
veros no puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se 
dice que tras el gusto se sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada 
cualquiera que me viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros.  
-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con 
presentaros esta joya, que es vuestra amada esposa.  
Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa 
y atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído 
decir. Asióla su hermano de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó 
llevar donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se 
abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.  
Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño 
acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en 
qué habían de parar aquellas cosas. Mas la desengañada y sin ventura 
Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía, y vio al que 
pensaba ser hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su esposo, 
viendo junto con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se 
hurtó de los ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo 
hacía con el paje que abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y en 
un instante se puso en la calle, con intención de irse desesperada por el 
mundo o adonde gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle, 
cuando don Rafael la echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por 
ella, y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, 
desesperado salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba 
Calvete, por si había ido allá a procurar alguna cabalgadura en que irse; y, 
no hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola y de unas 
partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto a las galeras, llegó 
a la marina, y un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban 
desde tierra el esquife de la capitana, y conoció que quien las daba era la 
hermosa Leocadia, la cual, recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus 
espaldas, empuñó la espada y esperó apercebida que llegase don Rafael, a 
quien ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte 
tan sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que don 
Rafael le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por 
buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.  
¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leocadia, 
declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a 
escribirlas? Mas, pues es forzoso decir algunas, las que entre otras le dijo 
fueron éstas:  
-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, el 
atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada en 
los senos del perpetuo olvido la más enamorada y honesta voluntad que ha 
nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero, por no hacer este 
agravio a mi justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, señora, que 
advirtáis, si es que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en 
ninguna cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de 
vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes que llaman 
de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de naturaleza no conviene que 
me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de estima. Todo esto digo, 
apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio que la suerte os 
ofrece en el estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco Antonio no 
puede ser vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y el mismo cielo, 
que hoy os ha quitado a Marco Antonio, os quiere hacer recompensa 
conmigo, que no deseo otro bien en esta vida que entregarme por esposo 
vuestro. Mirad que el buen suceso está llamando a las puertas del malo que 
hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis 
mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime 
y tenga en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la 
hora que quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos por perpetua 
señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, 
todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí 
me han forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a 
adoraros y a entregarme por vuestro, esas mismas os han traído a vos al 
estado en que estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde no 
ha habido yerro alguno.  



Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que de 
cuando en cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo íntimo de 
sus entrañas. Tuvo atrevimiento don Rafael de tomarle una mano, y ella 
no tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le 
decía:  
-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados 
cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas 
bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el sí, que sin duda 
conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. Vuélvoos a decir que 
soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero bien (que es lo que 
más habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y en traje que 
desdice mucho del de vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y 
parientes, sin persona que os acuda a lo que menester hubiéredes y sin 
esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra patria 
en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada de tan buen 
esposo como el que vos supistes escogeros; rica, contenta, estimada y 
servida, y aun loada de todos aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos 
de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, no sé en qué estáis 
dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi 
miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y 
cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen conocimiento, 
mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta.  
-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado 
el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que 
él determinado tiene, hágase lo que él quiere y vos queréis, señor mío; y 
sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo a condecender con 
vuestra voluntad, no porque no entienda lo mucho que en obedeceros 
gano, sino porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de 
mirar con otros ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han 
engañado. Mas sea como fuere, qu[e], en fin, el nombre de ser mujer 
legítima de don Rafael de Villavicencio no se podía perder, y con este 
título solo viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, 
después de ser vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, daré 
al cielo las gracias de haberme traído por tan estraños rodeos y por tantos 
males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de 
ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que 
vos decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido de 
mis suspiros y de vuestros ruegos.  
Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el 
contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se 
volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de su 
falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por mano 
de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa 
que algún contrario acidente no le turbase el bien que había hallado), el 
caballero envió luego por quien los desposase; de modo que, cuando don 
Rafael y Leocadia entraron y don Rafael contó lo que con Leocadia le 
había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus cercanos 
parientes, que es condición natural y propia de la nobleza catalana saber 
ser amigos y favorecer a los estranjeros que dellos tienen necesidad 
alguna.  
El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito 
y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo 
a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal señora, 
del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino. Avisó al 
cirujano, quien por caridad se dolía del herido, como hablaba mucho y no 
le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le 
dejasen en silencio. Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por 
medio e instrumento de sus obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer 
alguna maravilla) lo que la misma naturaleza no alcanza, ordenó que el 
alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado fuese parte 
para mejorarle, de manera que otro día, cuando le curaron, le hallaron 
fuera de peligro; y de allí a catorce se levantó tan sano que, sin temor 
alguno, se pudo poner en camino.  
Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo 
voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en 
cuya promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun 
Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces usada de los de oficios 
semejantes). Pero la bondad y llaneza que había conocido en don Rafael 
le obligó a no dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo que habían 
de ir a pie como peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era 
de don Rafael, que no faltó con quien enviarlas.  
Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y de 
todo lo necesario, se despidieron del liberal caballero que tanto les había 

favorecido y agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona, 
ilustrísimo por sa[n]gre y famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de 
guardar perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo dejarían 
mandado), la memoria de las mercedes tan singulares dél recebidas, para 
agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó 
a todos, diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas obras, 
o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser 
hidalgos castellanos.  
Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún 
sentimiento triste se despidieron; y, caminando con la comodidad que 
permitía la delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a 
Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos 
cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin 
sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de 
cumplir su voto con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el 
hábito de peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a 
poco, descansados y contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista 
del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de 
Teodosia), desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos, sin 
poder encubrir las lágrimas que el contento de verlos les trujo a los ojos, a lo 
menos a las dos desposadas, que con su vista renovaron la memoria de los 
pasados sucesos.  
Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos 
pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto 
caballero sobre un poderoso caballo, con una blanquísima adarga en el 
brazo izquierdo, y una gruesa y larga lanza terciada en el derecho; y, 
mirándole con atención, vieron que asimismo por entre unos olivares venían 
otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo donaire y 
apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo 
estado un pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de los que a lo último 
habían venido, se apartó con el que estaba primero debajo del olivo; los 
cuales, poniendo las espuelas a los caballos, arremetieron el uno al otro con 
muestras de ser mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros 
botes de lanza, ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las adargas con 
tanta destreza que daban bien a entender ser maestros en aquel ejercicio. El 
tercero los estaba mirando sin moverse de un lugar; mas, no pudiendo don 
Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella tan reñida y singular batalla, a 
todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en 
poco espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los dos 
caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y 
con él un casco de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su 
padre, y Marco Antonio conoció que el otro era el suyo. Leocadia, que con 
atención había mirado al que no se combatía, conoció que era el padre que 
la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y fuera 
de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la razón, los 
dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que peleaban, 
diciendo a voces:  
-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son 
vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -decía 
Marco Antonio-; yo soy aquel por quien, a lo que imagino, están vuestras 
canas venerables puestas en este riguroso trance. Templad la furia y arrojad 
la lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy 
más ha de ser vuestro hermano.  
Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se 
detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las 
decían; y volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, 
se había apeado y estaba abrazado con el que pensaban ser peregrino; y 
era que Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó que 
pusiese en paz a los que se combatían, contándole en breves razones cómo 
don Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.  
Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; 
pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya 
los dos habían conocido a sus hijos y estaban en el suelo, teniéndolos 
abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de contento nacidas. 
Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. 
Atentábanles los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su IMPROVIsa 
llegada esta y otras sospechas engendraba; pero, desengañados algún 
tanto, volvieron a las lágrimas y a los abrazos.  
Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de a 
pie y de a caballo, los cuales venían a defender al caballero de su lugar; 
pero, como llegaron y los vieron abrazados de aquellos peregrinos, y 
preñados los ojos de lágrimas, se apearon y admiraron, estando suspensos, 
hasta tanto que don Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia su hija le 
había contado.  



Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento tales 
que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la 
brevedad que el tiempo requería, todo el suceso de sus amores, y de 
cómo venía casado con Leocadia, y su hermana Teodosia con Marco 
Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los 
mismos caballos de la gente que llegó al socorro tomaron los que hubieron 
menester para los cinco peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco 
Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con 
este parecer se partieron, y algunos de los que se habían hallado 
presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos de los 
desposados.  
En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella 
pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían 
desafiado al padre de Marco Antonio, en razón de que él había sido 
sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y hallándole 
solo, no quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como 
caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o en la de 
entrambos si ellos no hubieran llegado.  

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día 
después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso 
gasto, hizo celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y 
Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales luengos y felices 
años vivieron en compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre generación 
y decendencia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los 
mejores de la Andalucía, y si no se nombran es por guardar el decoro a las 
dos doncellas, a quien quizá las lenguas maldicientes, o neciamente 
escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito 
mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar semejantes 
libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que 
llaman flechas de Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede 
llamar, incontrastable, que hace el apetito a la razón.  
Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado a 
Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; 
y los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, 
exagerando la hermosura y los sucesos de las dos tan atrevidas cuanto 
honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.  

Ir al principio! 


