
Bernado Atxaga

 

Obabakoak, 1994 (9)

 

 
El criado del rico mercader 

 
Érase una vez, en la ciudad de Bagdad, un criado que 
servía a un rico mercader. Un día, muy de mañana, el 
criado se dirigió al mercado para hacer la compra. Pero esa 
mañana no fue como todas las demás, porque esa mañana 
vio allí a la Muerte y porque la Muerte le hizo un gesto.  
 
Aterrado, el criado volvió a la casa del mercader.  
 
—Amo —le dijo—, déjame el caballo más veloz de la casa. 
Esta noche quiero estar muy lejos de Bagdad. Esta noche 
quiero estar en la remota ciudad de Ispahán.  
 
—Pero ¿por qué quieres huir? 
 
—Porque he visto a la Muerte en el mercado y me ha 
hecho un gesto de amenaza.  
 
El mercader se compadeció de él y le dejó el caballo y el 
criado partió con la esperanza de estar por la noche en 
Ispahán.  
 
Por la tarde, el propio mercader fue al mercado, y, como le 
había sucedido antes al criado, también él vio a la Muerte.  
 
—Muerte —le dijo acercándose a ella—, ¿por qué le has 
hecho un gesto de amenaza a mi criado? 
 
—¿Un gesto de amenaza? —contestó la Muerte—. No, no 
ha sido un gesto de amenaza, sino de asombro. Me ha 
sorprendido verlo aquí, tan lejos de Ispahán, porque esta 
noche debo llevarme en Ispahán a tu criado.  
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Dayoub, el criado del rico mercader 
 
Érase una vez, en la ciudad de Bagdad, un criado que 
servía a un rico mercader. Un día, muy de mañana, el 
criado se dirigió al mercado para hacer la compra. Pero esa 
mañana no fue como todas las demás, porque esa mañana 
vio allí a la Muerte y porque la Muerte le hizo un gesto.  
 
Aterrado, el criado volvió a la casa del mercader.  
—Amo —le dijo—, déjame el caballo más veloz de la casa. 
Esta noche quiero estar muy lejos de Bagdad. Esta noche 
quiero estar en la remota ciudad de Ispahán.  
 
—Pero ¿por qué quieres huir? 
 
—Porque he visto a la Muerte en el mercado y me ha 
hecho un gesto de amenaza.  
 
El mercader se compadeció de él y le dejó el caballo y el 
criado partió con la esperanza de estar por la noche en 
Ispahán. 
El caballo era fuerte y rápido, y, como esperaba, el criado 
llegó a Ispahán con las primeras estrellas. Comenzó a 
llamar de casa en casa, pidiendo amparo.  
 
—Estoy escapando de la Muerte y os pido asilo —decía a 
los que le escuchaban. 
 
Pero aquella gente se atemorizaba al oír mencionar a la 
Muerte y le cerraban las puertas.  

 
 
El criado recorrió durante tres, cuatro, cinco horas las 
calles de Ispahán, llamando a las puertas y fatigándose en 
vano. Poco antes del amanecer llegó a la casa de un 
hombre que se llamaba Kalbum Dahabin.  
 
—La Muerte me ha hecho un gesto de amenaza esta 
mañana en el mercado de Bagdad, y vengo huyendo de 
allí. Te lo ruego, dame refugio.  
 
—Si la Muerte te ha amenazado en Bagdad —le dijo 
Kalbum Dahabin—, no se habrá quedado allí. Te ha 
seguido a Ispahán, tenlo por seguro. Estará ya dentro de 
nuestras murallas, porque la noche toca a su fin.  
 
—Entonces, ¡estoy perdido! —exclamó el criado.  
 
—No desesperes todavía —contestó Kalbum—. Si puedes 
seguir vivo hasta que salga el sol, te habrás salvado. Si la 
Muerte ha decidido llevarte esta noche y no consigue su 
propósito, nunca más podrá arrebatarte. Ésa es la ley.  
 
—Pero ¿qué debo hacer? —preguntó el criado.  
 
—Vamos cuanto antes a la tienda que tengo en la plaza —
le ordenó Kalbum cerrando tras de sí la puerta de la casa.  
 
Mientras tanto, la Muerte se acercaba a las puertas de la 
muralla de Ispahán. El cielo de la ciudad comenzaba a 
clarear.  
 
La aurora llegará de un momento a otro —pensó—. Tengo 
que darme prisa. De lo contrario, perderé al criado. 
 
Entró por fin a Ispahán, y husmeó entre los miles de olores 
de la ciudad buscando el del criado que había huido de 
Bagdad. Enseguida descubrió su escondite: se hallaba en 
la tienda de Kalbum Dahabin. Un instante después, ya 
corría hacia el lugar.  
 
En el horizonte empezó a levantarse una débil neblina. El 
sol comenzaba a adueñarse del mundo.  
 
La Muerte llegó a la tienda de Kalbum. Abrió la puerta de 
golpe y... sus ojos se llenaron de desconcierto. Porque en 
aquella tienda no vio a un solo criado, sino a cinco, siete, 
diez criados iguales al que buscaba.  
 
Miró de soslayo hacia la ventana. Los primeros rayos del 
sol brillaban ya en la cortina blanca. ¿Qué sucedía allí? 
¿Por qué había tantos criados en la tienda? 
 
No le quedaba tiempo para averiguaciones. Agarró a uno 
de los criados que estaba en la sala y salió a la calle. La luz 
inundaba todo el cielo.  
 
Aquel día, el vecino que vivía frente a la tienda de la plaza 
anduvo furioso y maldiciendo.  
 
—Esta mañana —decía— cuando me he levantado de la 
cama y he mirado por la ventana, he visto a un ladrón que 
huía con un espejo bajo el brazo. ¡Maldito sea mil veces! 
¡Debía haber dejado en paz a un hombre tan bueno como 
Kalbum Dahabin el fabricante de espejos! 
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