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Gran persona debi6 de ser el primero que llamé pecado mortal a la
pereza; nosotros, que ya en uno de nuestros articulos anteriores
estuvimos mas serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no
entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la
historia de este pecado, por mas que conozcamos que hay pecados que
pican en historia, y que la historia de los pecados seria un tanto cuanto
divertida. Convengamos solamente en que esta institucion ha cerrado y
cerrard las puertas del cielo a mas de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se
presento en mi casa un extranjero de estos que, en buena o0 en mala
parte, han de tener siempre de nuestro pais una idea exagerada e
hiperbdlica, de estos que, o creen que los hombres aqui son todavia los
espléndidos, francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos,
0 que son aun las tribus némadas del otro lado del Atlante: en el primer
caso vienen imaginando que nuestro caracter se conserva tan intacto
como nuestra ruina; en el segundo vienen temblando por esos caminos, y
preguntan si son los ladrones que los han de despojar los individuos de
alglin cuerpo de guardia establecido precisamente para defenderlos de los
azares de un camino, comunes a todos los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni
a segunda vista, y si no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo
comparariamos de buena gana a esos juegos de manos sorprendentes e
inescrutables para el que ignora su artificio, que estribando en una
grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar asombrado de su
poca perspicacia al mismo que se devand los sesos por buscarles causas
extrafias. Muchas veces la falta de una causa determinante en las cosas
nos hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al
abrigo de nuestra penetracion. Tal es el orgullo del hombre, que mas
quiere declarar en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no
las comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su
torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen
muchos en esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos mueven,
no tendremos derecho para extrafiar que los extranjeros no los puedan tan
facilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fue el que se present6 en mi casa, provisto de
competentes cartas de recomendacion para mi persona. Asuntos
intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos vastos
concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal cual
especulacion industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria
le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguro
formalmente que pensaba permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo
si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir su capital. Pareciome
el extranjero digno de alguna consideracion, trabé presto amistad con él, y
lleno de lastima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto
antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de
pasearse. Admiréle la proposicion, y fue preciso explicarme mas claro.
-Mirad- le dije-, monsieur Sans-délai- que asi se llamaba-; vos venis
decidido a pasar quince dias, y a solventar en ellos vuestros asuntos.
-Ciertamente- me contestd-. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la
mafiana buscamos un genealogista para mis asuntos de familia; por la
tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé
quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafiana las presento
fundadas en los datos que aquel me dé, legalizadas en debida forma; y
€Omo sera una cosa clara y de justicia innegable (pues s6lo en este caso
haré valer mis derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo
mio. En cuanto a mis especulaciones, en que pienso invertir mis caudales,
al cuarto dia ya habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o
malas, y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco dias; en el sexto,
séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el noveno;
el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar mas
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tiempo aqui, y me vuelvo a mi casa; aun me sobran, de los quince, cinco
dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me
andaba retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi educacion logré
sofocar mi inoportuna jovialidad, no fue bastante a impedir que se asomase
a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lastima que sus planes
ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi agrado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai- le dije entre socarrén y formal-,
permitidme que os convide a comer para el dia en que llevéis quince meses
de estancia en Madrid.

-¢,Cémo?

-Dentro de quince meses estais aqui todavia.

-¢,0s burlais?

-No, por cierto.

-No me podré marchar cuando quiera jCierto que la idea es graciosa!
-Sabed que no estais en vuestro pais, activo y trabajador.

-jOh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la
costumbre de hablar mal [siempre] de su pais por hacerse superiores a sus
compatriotas.

-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido
hablar siquiera a una sola de las personas cuya cooperacion necesitéis.
-jHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.

-Todos os comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse
convencer sino por la experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que
no tardarian mucho los hechos en hablar por mi.

Amaneci6 el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo
cual sélo se pudo hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en
conocido: encontramosle por fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra
precipitacion, declar6 francamente que necesitaba tomarse algln tiempo;
instdsele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos la
vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y marchdmonos. Pasaron tres
dias: fuimos.

-Vuelva usted mafiana- nos respondid la criada-, porque el sefior no se ha
levantado todavia.

-Vuelva usted mafiana- nos dijo al siguiente dia-, porque el amo acaba de
salir.

-Vuelva usted mafiana- nos respondié el otro-, porque el amo esta
durmiendo la siesta.

-Vuelva usted mafiana- nos respondié el lunes siguiente-, porque hoy ha ido
a los toros.

-¢Qué dia, a qué hora se ve a un espafiol?

Vimosle por fin, y "Vuelva usted mafiana- nos dijo-, porque se me ha
olvidado. Vuelva usted mafiana, porque no esta en limpio".

Alos quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del
apellido Diez, y él habia entendido Diaz, y la noticia no servia. Esperando
nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de dar jamas con
sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.
Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas
utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar un traductor; por los
mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana
en mafiana nos llevo hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba
dinero diariamente para comer, con la mayor urgencia; sin embargo, nunca
encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo después
otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente
que sepa escribir no le hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardd veinte dias en hacerle un frac, que le habia
mandado llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligé con su tardanza
a comprar botas hechas; la planchadora necesit6 quince dias para
plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le habia enviado su



sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin salir
de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando
faltaban ni respondian a sus esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!
-¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai?- le dije al llegar a
estas pruebas.

-Me parece que son hombres singulares...

-Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.
Presentose con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de mejoras
para un ramo gue no citaré, quedando recomendada eficacisimamente.
Alos cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.

-Vuelva usted mafiana- nos dijo el portero-. El oficial de la mesa no ha
venido hoy.

-Grande causa le habra detenido- dije yo entre mi. Fimonos a dar un
paseo, nos encontramos, jqué casualidad!, al oficial de la mesa en el
Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefiora al hermoso sol de los
inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:

-Vuelva usted mafiana, porque el sefior oficial de la mesa no da audiencia
hoy.

-Grandes negocios habran cargado sobre él- dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de echar una
ojeada por el agujero de una cerradura. Su sefioria estaba echando un
cigarrito al brasero, y con una charada del Correo entre manos que le
debia costar trabajo el acertar.

-Es imposible verle hoy- le dije a mi compafiero-; su sefioria esta en efecto
ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente
habia pasado a informe, por desgracia, a la Ginica persona enemiga
indispensable de monsieur y de su plan, porque era quien debia salir en él
perjudicado. Vivié el expediente dos meses en informe, y vino tan
informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no habiamos
podido encontrar empefio para una persona muy amiga del informante.
Esta persona tenia unos ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le
hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cay6 en la cuenta en la seccién de nuestra bendita
oficina de que el tal expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso
rectificar este pequefio error; pasose al ramo, establecimiento y mesa
correspondientes, y hétenos, caminando después de tres meses a la cola
siempre de nuestro expediente, como hurén que busca el conejo, y sin
poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que
el expediente salié del primer establecimiento y nunca llegé al otro.

-De aqui se remiti6 con fecha de tantos- decian en uno.

-Aqui no ha llegado nada- decian en otro.

-jVoto val- dije yo a monsieur Sans-délai-, ¢ sabéis que nuestro expediente
se ha quedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de estar
ahora posando como una paloma sobre algin tejado de esta activa
poblacion?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empefios! jVuelta a la prisa! jQué
delirio!

-Es indispensable- dijo el oficial con voz campanuda- que esas cosas
vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejército militar, en llevar
nuestro expediente tantos o cuantos afios de servicio.

Por Gltimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar a la
firma o al informe, o a la aprobacion, o al despacho, o debajo de la mesa,
y de volver siempre mafiana, salié con una notita al margen que decia:

"A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado."

-jAh, ah!, monsieur Sans-délai- exclamé riéndome a carcajadas-; éste es
nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los diablos.

-¢ Para esto he echado yo mi viaje tan largo? ¢ Después de seis meses no
habré conseguido sino que me digan en todas partes diariamente: Vuelva
usted mafiana, y cuando este dichoso mafiana llega en fin, nos dicen
redondamente que no? ¢Y vengo a darles dinero? ¢, Y vengo a hacerles
favor? Preciso es que la intriga mas enredada se haya fraguado para
oponerse a nuestras miras.

-¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas
una intriga. La pereza es la verdadera intriga; os juro que no hay otra; ésa
es la gran causa oculta: es mas facil negar las cosas que enterarse de
ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me
dieron para la anterior negativa, aunque sea una pequefia digresion.

-Ese hombre se va a perder- me decia un personaje muy grave y muy
patriético.

-Esa no es una razén- le repuse-; si él se arruina, nada, nada se habra
perdido en concederle lo que pide; €l llevara el castigo de su osadia o de su
ignorancia.

-¢,Cémo ha de salir con su intencion?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, ¢,no puede uno aqui
morirse siquiera, sin tener un empefio para el oficial de la mesa?

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso
mismo que ese sefior extranjero quiere.

-¢Alos que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. ¢ Conque,
porque siempre se han hecho las cosas del modo peor posible, sera preciso
tener consideraciones con los perpetuadores del mal? Antes se debiera
mirar si podrian perjudicar los antiguos al moderno.

-Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos
haciendo.

-Por esa razén deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacié.
-En fin, sefior Figaro, es un extranjero.

- ¢Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio- exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia-esta usted en un
error harto general. Usted es como muchos que tienen la diabdlica mania de
empezar siempre por poner obstaculos a todo lo bueno, y el que pueda que
los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de no saber nada, de quererlo
adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya que
no el saber, deseos de él, no han encontrado otro remedio que el de recurrir
alos que sabian mas que ellas. Un extranjero -segui- que corre a un pais
que le es desconocido para arriesgar en él sus caudales, pone en
circulacion un capital nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un
inmenso beneficio con su talento y su dinero, si pierde es un héroe; si gana
es muy justo que logre el premio de su trabajo, pues nos proporciona
ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se
establece en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone;
necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media
docena de afios, ni es extranjero ya ni puede serlo; sus mas caros intereses
y su familia le ligan al nuevo pais que ha adoptado; toma carifio al suelo
donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una compafiera;
sus hijos son espafioles, y sus nietos lo seran; en vez de extraer el dinero,
ha venido a dejar un capital suyo que traia, invirtiéndole y haciéndole
producir; ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como
el del dinero; ha dado de comer a los pocos 0 muchos naturales de quien ha
tenido necesariamente que valerse; ha hecho una mejora, y hasta ha
contribuido al aumento de la poblacion con su nueva familia. Convencidos
de estas importantes verdades, todos los Gobiernos sabios y prudentes han
llamado a si a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la
Francia su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que
ha llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones
en muchisimo menos tiempo que el que han tardado otras en llegar a ser las
Ultimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero veo por sus
gestos de usted- conclui interrumpiéndome oportunamente a mi mismo- que
es muy dificil convencer al que esta persuadido de que no se debe
convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos fundar en usted
grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan méas
ilustrados que usted, que desean el bien de su pais, y dicen: "Hagase el
milagro, y hagalo el diablo". Con el Gobierno que en el dia tenemos, no
estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los mal
intencionados, y quizas ahora se logre que las cosas vayan a mejor, aunque
despacio, mal que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

-Me marcho, sefior Figaro- me dijo-. En este pais no hay tiempo para hacer
nada; s6lo me limitaré a ver lo que haya en la capital demés notable.

-jAy! mi amigo- le dije-, idos en paz, y no querdis acabar con vuestra poca
paciencia; mirad que la mayor parte de nuestras cosas no se ven.

-¢Es posible?

-¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicé que no le habia gustado el
recuerdo.

-Vuelva usted mafiana- nos decian en todas partes-, porque hoy no se ve.
-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.



Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito:
representabasele en la imaginacion el informe, y el empefio, y los seis
meses, ... Contentdse con decir;

-Soy extranjero. -jBuena recomendacion entre los amables compatriotas
mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos.
Dias y dias tardamos en ver, [a fuerza de esquelas y de volver] las pocas
rarezas que tenemos guardadas. Finalmente, después de medio afio
largo, si es que puede haber un medio afio mas largo que otro, se restituy6
mi recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y dandome la
razon que yo ya antes me tenia, y llevando al extranjero noticias
excelentes de nuestras costumbres; diciendo sobre todo que en seis
meses no habia podido hacer otra cosa sino volver siempre mafiana, y
que a la vuelta de tanto mafiana, eternamente futuro, lo mejor, 0 mas bien
lo nico que habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢ Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy
escribiendo), tendré razén el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de
nosotros y de nuestra pereza? ¢ Sera cosa de que vuelva el dia de
mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta cuestion para
mafiana, porque ya estaras cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no
tienes, como sueles, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu
bolsillo, y pereza de abrir los ojos para hojear las hojas que tengo que
darte todavia, te contaré como a mi mismo, que todo esto veo y conozcoy
callo mucho méas, me ha sucedido muchas veces, llevado de esta
influencia, hija del clima y de otras causas, perder de pereza mas de una

conquista amorosa; abandonar mas de una pretension empezada, y las
esperanzas de mas de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas
actividad, poco menos que asequible; renunciar, en fin, por pereza de hacer
una visita justa o necesaria, a relaciones sociales que hubieran podido
valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no hay
negocio que no pueda hacer hoy que no deje para mafiana; te referiré que
me levanto a las once, y duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de
la mesa de un café, hablando o roncando, como buen espafiol, las siete y
las ocho horas seguidas; te afiadiré que cuando cierran el café, me arrastro
lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas que una), y
un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y bostezando sin
cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de
pereza, y de pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé
que de tantas veces como estuve en esta vida desesperado, ninguna me
ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy confesandote que ha
mas de tres meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el
titulo de este articulo, que llamé: Vuelva usted mafiana; que todas las
noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y
todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril
credulidad en mis propias resoluciones: jEh, mafiana le escribiré! Da gracias
a que llego por fin este mafiana, que no es del todo malo; pero jay de aquel
mafiana que no ha de llegar jamas!

El pobrecito hablador, 14-1.1833
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