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Anch'io son pittore.

No fuera yo Figaro, ni tuviera esa travesura y maliciosa indole que malas
lenguas me atribuyen, si no sacara a la luz publica cierta visita que no ha
muchos dias tuve en mi propia casa.

Columpiabame en mi mullido sillon, de estos que dan vueltas sobre su
eje, los cuales son especialmente de mi gusto por asemejarse en cierto
modo a muchas gentes que conozco, y me hallaba en la mayor perplejidad
sin saber cual de mis numerosas apuntaciones elegiria para un articulo
que no me correspondia injerir aquel dia en la Revista. Queria yo que
fuese interesante sin ser mordaz, y conocia toda la dificultad de mi
empefio, y sobre todo que fuese serio, porque no esta siempre un hombre
de buen humor, o de buen talante, para comunicar el suyo a los demas.
No dejaba de atormentarme la idea de que fuese histérico, y por
consiguiente veridico, porque mientras yo no haga mas que cumplir con
las obligaciones de fiel cronista de los usos y costumbres de mi siglo, no
se me podré culpar de mal intencionado, ni de amigo de buscar
pendencias por una satira mas 0 menos.

Hallabame, como he dicho, sin saber cual de mis notas escogeria por
mas inocente, y no encontraba por cierto mucho que escoger, cuando me
deparo felizmente la casualidad materia sobrada para un articulo, al
anunciarme mi criado a un joven que me queria hablar
indispensablemente.

Pas6 adelante el joven haciéndome una cortesia bastante zurda, como
de hombre que necesita y estudia en la fisonomia del que le ha de
favorecer sus gustos e inclinaciones, o su humor del momento, para
conformarse prudentemente con él; y dando tormento a los tirantes y
rudos masculos de su fisonomia para adoptar una especie de careta que
desplegase a mi vista sentimientos mezclados de afecto y de deferencia,
me dijo con voz forzadamente sumisa y carifiosa:

-¢ Es usted el redactor llamado Figaro?

-¢ Qué tiene usted que mandarme?

-Vengo a pedirle un favor... iCdmo me gustan sus articulos de usted!

-Es claro... Si usted me necesita...

-Un favor de que depende mi vida acaso... jSoy un apasionado, un
amigo de usted!

-Por supuesto... siendo el favor de tanto interés para usted...

-Yo soy un joven...

-Lo presumo.

-Que quiero ser comico, y dedicarme al teatro.

-¢ Al teatro?

-Si, sefior... como el teatro esta cerrado ahora...

-Es la mejor ocasion.

-Como estamos en cuaresma, y es la época de ajustar para la préxima
temporada comica, desearia que usted me recomendase...

-iBravo empefio! ¢ A quién?

-Al Ayuntamiento.

-iHola! ¢ Ajusta el Ayuntamiento?

-Es decir, a la empresa.

-jAh! ¢ Ajusta la empresa?

-Le diré a usted... segun algunos, esto no se sabe... pero... para
cuando se sepa.

-En ese caso, no tiene usted prisa, porque nadie la tiene...

-Sin embargo, como yo quiero ser comico...

-Cierto. ¢ Y qué sabe usted? ¢Qué ha estudiado usted?

-¢,Como? ¢ Se necesita saber algo?

-No; para ser actor, ciertamente, no necesita usted saber cosa mayor...

-Por eso; yo no quisiera singularizarme; siempre es malo entrar con ese
pie en una corporacion.

-Ya le entiendo a usted; usted quisiera ser comico aqui, y asi sera
preciso examinarle por la pauta del pais. ¢ Sabe usted castellano?
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-Lo que usted ve..., para hablar; las gentes me entienden...

-Pero la gramatica, y la propiedad, y...

-No, sefior, no.

-Bien, jeso es muy bueno! Pero sabra usted desgraciadamente el latin, y
habra estudiado humanidades, bellas letras...

-Perdone usted.

-Sabra de memoria los poetas clasicos, y los comprenderd, y podra verter
sus ideas en las tablas.

-Perdone usted, sefior. Nada, nada. ¢ Tan poco favor me hace usted?
Que me caiga muerto aqui si he leido una sola linea de eso, ni he oido
hablar tampoco... mire usted...

-No jure usted. ¢ Sabe usted pronunciar con afectacion todas las letras de
una palabra, y decir unas voces por otras, actitud por aptitud, y aptitud por
actitud, diferiencia por diferencia, hdyamos por hayamos, dracmatico por
dramatico, y otras semejantes?

-Si, sefior, si, todo eso digo yo.

-Perfectamente; me parece que sirve usted para el caso. ¢ Aprendi6
usted historia?

-No, sefior; no sé lo que es.

-Por consiguiente, no sabra usted lo que son trajes, ni épocas, ni
caracteres historicos...

-Nada, nada, no sefior.

-Perfectamente.

-Le diré a usted...; en cuanto a trajes, ya sé que en siendo muy antiguo,
siempre a la romana.

-Esto es: aunque sea griego el asunto.

-Si sefior: si no es tan antiguo, a la antigua francesa o a la antigua
espafiola; segun... ropilla, trusas, capacete, acuchillados, etc. Si es mas
moderno o del dia, levita a la Utrilla en los calaveras, y polvos, casacon y
media en los padres.

-jAh! jAh! Muy bien.

-Ademas, eso en el ensayo general se le pregunta al galan o a la dama,
segln el sexo de cada uno que lo pregunta, y conforme a lo que ellos tienen
en sus arcas, as...

-iBravo!

-Porque ellos suelen saberlo.

-¢ Y cémo presentara usted un caracter histrico?

-Mire usted; el papel lo dira, y luego, como el muerto no se ha de tomar el
trabajo de resucitar s6lo para desmentirle a uno... Ademas, que gran parte
del plblico suele estar tan enterada como nosotros...

-iAh! ya... Usted sirve para el ejercicio. La figura es la que no...

-No es gran cosa; pero eso no es esencial.

-Y de educacion, de modales y usos de sociedad, ¢a qué altura se halla
usted?

-Mal; porque si va a decir verdad, yo soy un pobrecillo: yo era escribiente
en una mala administracion; me echaron por holgazan, y me quiero meter a
comico porque se me figura a mi que es oficio en que no hay nada que
hacer...

-Y tiene usted razon.

-Todo lo hace el apunte, y... por consiguiente, no conozco esos sefiores
usos de sociedad que usted dice, ni nunca traté a ninguno de ellos.

-Ni conocerd usted el mundo, ni el corazén humano.

-Escasamente.

-¢Y como representara usted tantos caracteres distintos?

-Le diré a usted: si hago de rey, de principe o de magnate, ahuecaré la
voz, miraré por encima del hombro a mis compafieros, mandaré con mucho
imperio...

-Sin embargo, en el mundo esos personajes suelen ser muy afables y
corteses, y como estan acostumbrados, desde que nacen, a ser obedecidos
a la menor indicacion, mandan poco y sin dar gritos...

-Si, pero jya ve usted!, en el teatro es otra cosa.

-Ya me hago cargo.



-Por ejemplo, si hago un papel de juez, aunque esté delante de sefioras
0 en casa ajena, no me quitaré el sombrero, porque en el teatro la justicia
esta dispensada de tener crianza; daré fuertes golpes en el tablero con mi
bastén de borlas, y pondré cara de caballo, como si los jueces no tuviesen
entrafias...

-No se puede hacer mas.

-Si hago de delincuente me haré el perseguido, porque en el teatro
todos los reos son inocentes...

-Muy bien.

-Si hago un papel de picaro, que ahora estan en boga, cejas
arqueadas, cara palida, voz ronca, 0jos atravesados, aire misterioso,
apartes melodramaticos... Si hago un calavera, muchos brincos y
zapatetas, carreritas de pies y lengua, vueltas rapidas y habla ligera... Si
hago un barba, andaré a compas, como un juego de escarpias, me
temblaran siempre las manos como perlatico o descoyuntado; y aunque el
papel no apunte mas de cincuenta afios, haré del tarado y decrépito, y
apoyaré mucho la voz con intencion marcada en la moraleja, como quien
dice a los espectadores: «Alla va esto para ustedes».

-¢ Tiene usted grandes calvas para las barbas?

-jOh! disformes; tengo una que me coge desde las narices hasta el
colodrillo; bien que ésta la reservo para las grandes solemnidades. Pero
aun para [el] diario tengo otras, tales que no se me ve la cara con ellas.

-¢Y los graciosos?

-Esto es lo més facil: estiraré mucho la pata, daré grandes voces, haré
con la cara y el cuerpo todos los raros visajes y estupendas contorsiones
que alcance, y saldré [siempre] vestido de arlequin...

-Usted hard furor.

-jVaya si haré! Se morira el piblico de risa, y se hundira la casa a
aplausos. Y especialmente, en toda clase de papeles, diré directamente al
publico todos los apartes, monélogos, gracias y parlamentos de intencion
0 lucimiento que en mi parte se presenten.

-¢Y memoria?

-No es cosa la que tengo; y aun esa no la aprovecho, porque no me
gusta el estudio. Ademas, que eso es cuenta del apuntador. Si se
descuida, se le lanza de vez en cuando un par de miradas terribles, como
diciendo al ptblico: jVen ustedes qué hombre!

-Esto es; de modo que el apuntador vaya tirando del papel como de una
carreta, y sacandole a usted la relacion del cuerpo como una cinta. De esa
manera, y hablando él altito, tiene el plblico el placer de oir a un mismo
tiempo dos ejemplares de un mismo papel.

-Si, sefior; y, en fin, cuando uno no sabe su relacion, se dice cualquier
tonteria, y el pablico se la rie. jEs tan guapo el pablico! jSi usted viera!

-Ya sé, jyal

-Vez hay que en una comedia en verso afiade uno un parrafo en prosa:
pues ni se enfada, ni menos lo nota. Asi es que no hay nada mas comin
que afiadir...

-iYa se ve, que hacen muy bien! Pues, sefior, usted es comico, y bueno.
¢Usted ha representado anteriormente?

-jVaya! En comedias caseras. He alborotado con el Garcia y el
Delincuente honrado.

-No mas, no mas; le digo a usted que usted sera comico. Digame usted,
¢sabré usted hablar mal de los poetas y despreciarlos, aunque no los
entienda; alabar las comedias por el lenguaje, aunque no sepa lo que es, 0
por el verso mas que no entienda siquiera lo que es prosa?

-¢,Pues no tengo de saber, sefior? Eso lo hace cualquiera.

-¢ Sabra usted quejarse amargamente, y entablar una querella criminal
contra el primero que se atreva a decir en letras de molde que usted no lo
hace todas las noches sobresalientemente? ¢ Sabra usted decir de los
periodistas que quién son ellos para?...

-Vaya si sabré; precisamente ese es el tema nuestro de todos los dias.
Mande usted otra cosa.

Al llegar aqui no pude ya contener mi gozo por mas tiempo, y
arrojandome en los brazos de mi recomendado:

-jVenga usted aca, mancebo generoso -exclamé todo alborozado-; venga
usted aca, flor y nata de la andante comiqueria: usted ha nacido en este
siglo de hierro de nuestra gloria dramatica para renovar aquel siglo de oro,
en que sélo comian los hombres bellotas y pacian a su libertad por los
bosques, sin la distincion del tuyo y del mio! jUsted sera comico, en fin, o se
han de olvidar las reglas que hoy rigen en el gjercicio!

Diciendo estas y otras razones, despedi a mi candidato, prometiéndole
las més eficaces recomendaciones.
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